
Francouzský senát zrovnoprávnil vztah mezi páry 
stejného pohlaví se sňatkem mezi mužem a ženou. 
Skvělý! Konečně dostala ta otravná, archaická institu-
ce, jakou je máma a táta, která nám v pubertě tak šíleně 
lezla na nervy, sama taky přes prdel! Teď ještě, homo 
homini, schválit adopci dětí a budeme konečně jednou 
provždy z obliga! Lidský pokrok se nedá zastavit. Už 
nás nebude žádný tatík a jeho mamča buzerovat jenom 
kvůli tomu, že jsou „vlastní“. Na příště už si fotříci a je-
jich maminy nebudou moci na nás vyskakovat, protože 
jim vždycky budeme moci říct: nejste naši rodiče, tak si 
taťko – mamčo vyliž …! Juchů! A s hošanem, který bu-
de dělat mámu, bude navíc i prdel. Fotříci a maminy se 
budou podřizovat nám, ne my jim! Cha chá! Mamma 
mia, sladká Francie…

Radost z pokroku nemusí mít ovšem jenom adoles-
centi, mnout ruce si může především stát. Zakládat ro-
dinu na partnerství muže a ženy, z jejichž vztahu se pak 
narodí potomek, může sice být pro někoho frustrující, 
ale je to především nesystémové – stát nemá nad aktem 
oplodnění v heterosexuální rodině žádnou kontrolu a 
nad samotnou výchovou dětí pak velmi omezenou. Je 
nasnadě, jaké ohromné problémy a jaký potencionální 
zdroj nebezpečí z toho pro stát a společnost, a vůbec 
samotné lidstvo, do budoucna plyne. Zavedením ná-
hradního rodičovství v homosexuálních párech by se 
toto nebezpečí podstatným způsobem omezilo. 

Stát by tak získal kontrolu nad umisťováním dětí do 
vhodného sociálního prostředí, a tím i nad jejich vý-
chovou. Vybraným homosexuálním párům by byly děti 
státem přidělovány na základě splnění řady kritérií – 
vzdělanosti, bezúhonnosti, materiálního zajištění, stup-
ně společenské integrace…, čímž by stát zajistil pro děti 
výchovu v prostředí prostém alkoholismu, rodinných 
hádek, špatných životních návyků a nevkusu, jak je to 
běžné u heterosexuálních párů ze sociálně slabších spo-
lečenských vrstev, čímž by se z rodiny, založené dosud 
biologicky, stala po všech stránkách kulturní instituce, 
zvýšila by se právní ochrana dětí a rodinný život by se 
přiblížil systému nabídky a poptávky, čímž by se elimi-
novaly nežádoucí projevy. 

Problém s heterosexuálními rodinami je ale jen pro-
blém počáteční. Jde o to, aby k výchově v sociálních 
jednotkách byly instalovány skutečně kvalitní děti, 
schopné všestranného a zdravého rozvoje. Dosavadní 
praxe, otázka natality, zajištění budoucích generací, 
jejich tělesného a duševního zdraví, na kterém závisí 
přežití celého lidstva, se dosud dělo zcela náhodně, 
samovolně, přírodním výběrem, na základě náhodných 
vztahů vzešlých z náhodných setkání dvou často ne-
svéprávných individuí zcela mimo vědecké poznatky a 
dohled hygienických a psychiatrických stanic a ústavů, 
aniž by do procesu, který je Achillovou patou existence 
lidstva na této planetě, mohly dohled vykonávající or-
gány jakkoli zasáhnout. To je sebevražda! 

Sexuální orientace je jistě vážný sociální, kulturně 
politický fenomén, který je s ohledem na blaho státu a 
národa nutno brát v úvahu. Existují ovšem i jiné soci-
ální vazby, které by společenskou povinnost vychovat 
dítě mohly plnit neméně dobře, pracovní či sportovní 
kolektivy, nebo třeba parlament. 

Stát musí dostat pod kontrolu především genetický 
fond lidstva, který je klíčem k budoucnosti. Jedině neu-
stálou selekcí, pečlivým výběrem producentů kvalitního 
semene a zdravých vajíček, nejlépe z řad sportovních či 
filmových hvězd, s vyloučením kverulantů, potížistů a 
jinak duševně vyšinutých, tělesně vadných či jinak ne-
vhodných jedinců a následným vývojem oplodněných 
vajíček a embryí v laboratořích, nahradí stát nehygie-
nickou, neestetickou a z hlediska genofondu nebezpeč-
nou praxi rozmnožování kopulací samčích a samičích 
jedinců, spojených na iracionálním základě pachových 
či zrakových vjemů. Jedině zkumavka společnost za-
chrání, přiblíží ji k ideálu zdravé populace zbavené 
genetických vad. 

Z bezpečnostních důvodů ochrany genofondu bude 
třeba nejen nahradit přírodní rodinu rodinou kulturní, 
založenou homosexuálními páry, ale rovněž ty hetero-
sexuální páry, jejichž nekontrolovatelné rozmnožování 
společnost ohrožuje, nechat sterilizovat, aby se zabrá-
nilo narušení systému jedinci s genetickými vadami. 
Divák Josef Vondruška se v TV pořadu Prima Nova vy-
slovil pro a rovněž paní Helena Vondráčková z Ostravy 
je stejného názoru. 

Vážení čtenáři,
tak jsme po delší době opět na světě. Tedy nic 

moc. MK, respektive komise, která tam bůhví 
proč zasedá, nám přiklepla tak malý grant, že 
v tomto roce vyjdeme jenom pětkrát. Ale k věci. 

Vyzpovídali jsme Františka Stárka, k jeho 60. 
narozeninám, protože Čuňas je úkaz, nepije, 
nekouří a přece za pouhých šest desítek let stačil 
napáchat tolik nepravostí, že když se chtěl vypo-
vídat, poslal ho farář na biskupství, že mu na 
něj nestačí tabulky. Inu Čuňas.   

Na straně tři se Mach mimo jiný naváží do 
situace kolem ÚSTR, ač jsem ho žádal, aby 
Petrušku vynechal, protože tajně sponzoruje 
Babylon. No ujde to. Uvidíme, jestli se nasíří. 
Jestli se ale chcete opravdu pobavit, doporu-
čuji si přečíst Knížákův udavačský dopis, ve 
kterém Knížák druhdy Rudému Právu žaluje 
skrz Babylon na své vlastní texty. To je tak, 
když se z rýče stane kýč. Omlouvám se Rudovi 
Battěkovi, že jsem vzpomínku na něj šoup-
nul vedle udavače, ale jinde už nezbylo místo  
a navíc, Battěk je na podobný týpky zvyklý. 

Na straně následující nevynechejte Mlejn-
kovu vzpomínku na maďarské bolševiky, kteří 
nám chtěli ukrást východní polovinu republi-
ky o celých třicet let dřív a jejich slovenský zá-
stupce, Čech Janoušek napsal dceři prezidenta 
Masaryka: „Váš otec, slečno doktore, staví, a já 
bořím. Bořím proto, že stavba je zbudována 
na staré imperialisticko-kapitalistické hnilobě. 
A proto se mi bouračka daří…“

Takoví poctiví komunisti už dneska neexistují. 
Pak dlouho nic, samý Čuňas, a až na straně 

6 zase článek Standy Škody, jak to ve skutečnosti 
bylo s kardinálem Bergogliem a argentinskou 
juntou a nepřeskočte přitom úžasnou doušku 
historika Jana Adamce – kdo uhodne, s kterým 
pak výrazem se jeho jméno dobře rýmuje?

To David Bartoň dole je jiný kabrňák, vzděla-
nec a k tomu citlivý člověk, to se dneska už skoro 
nevidí – bez přehánění, tenhle článek se mu 
poved, i když tam pořád dokola psal „děcský“. 
Sluch mu evidentně nechybí. 

Za to Drda na protější straně marně zápasí 
se Zbyňkem Hejdou, kterého slíbil napsat už 
před půl rokem a pak to, jako obvykle smolil na 
poslední chvíli, to je marný. 

Zajeďte se ale především podívat do hornické-
ho skanzenu Mayr u Kladna, kde do 16. června 
visí obrazy Michala Matzenauera. Fakt to stojí 
za to, viz dole na straně sedm. 

Přílohu tentokrát otevírá rozhovor s Vladi-
mírem Bukovským, kterého jsme vyzpovídali 
spolu s Adamem Hradilkem, když se nedávno 
stavil v Praze. Úžasný chlapík, který nemohl 
vymluvit své přítelkyni Margareth Thatchero-
vé, že Gorbačov není nic jiného než Čičikov. 
To je přesné, Gorbačov by šel z fleku angažo-
vat do nějaké Gogolovské inscence, a nemusel 
by se ani líčit, nic, tak jak je, sakumprásk, 
Čičikov, k vašim službám!

Atd. atp. víc už se toho sem nevejde. Příště se 
sejdeme, pokud nás Zeman neodmítne jmenovat 
profesorem, cca kolem přibližně asi dvacátého 
následujícího měsíce června. 

Tak zase příště znovu.

Říkalo se, že rockeři umírají ve 45 let. 
Tobě je šedesát. Jak se cítíš?

Moc to nechápu, ale když udělám prů-
měr s mojí holkou, tak mně do té pětačty-
řicítky ještě pár roků schází. 

Možná je to tím, že nepiješ a nekou-
říš…

To je možný, většina kamarádů umřela 
na plíce nebo na játra plus nějaký ty in-
farkty.

Jak se to přihodilo, že nepiješ a ne-
kouříš, což je v undergroundu naprostý 
unikát?

Vždycky jsem musel nějak manažerovat 
a musel jsem to dělat já, protože jinak to 
v těch severních Čechách neudělal nikdo, 
a nebylo možný připravovat koncert, shá-
nět na něj peníze a přitom se ožírat. A 
navíc mně to ani nechutná. Do osmnácti 
jsem pivo pil, protože to pili všichni, aniž 
by mně to nějak zvlášť chutnalo, ale jak-
mile mi bylo osmnáct, tak mě to přestalo 
bavit – už to nebylo zakázaný. Do hospo-
dy jsme chodili, když nám bylo patnáct, 

šestnáct. Měli jsme hospody, kde nás znali, 
přišla hostinská, ptala se, kolik nám je let, 
my na to, že nám je dohromady osmnáct 
a ona – tak dohromady dostanete jedno 
pivo! A furt nám nosila jedno pivo. 

Odkud vlastně pocházíš?
To náhodou vím, protože genealogie je 

můj koníček. Mám předky zmapovaný do 
roku 1574, kdy je první Stárek v Českých 
Libchavách u Ústí nad Orlicí – Stárci tam 
existovali několik set let jako sedláci, a 
ti šikovnější se uplatnili jinde. Tak třeba 
důchodního písaře Karla Staršího ze Že-
rotína dělal Jan Stárek, což bylo něco jako 
účetní. Výrazný byl i katolický spisovatel 
Jan Nepomuk Stárek, který byl v obro-
zenecké době pedagogem v kněžském 
semináři v Hradci Králové, kde učil asi 
čtyřicet osm let, celý život, a těsně po po-
slední přednášce umřel – lezl na kostelní 
věže, kde opisoval český nápisy ze starých 
zvonů, sbíral přísloví, takový ten klasický 
český obrozenec v první linii. V Praze se 
nejvíc kamarádil s Hankou a s Lindou a 

s tím skriptorem Zimmermannem, který 
v Klementinu „našel“ Milostnou píseň krále 
Václava. 

Do kdy rodiče sedlačili?
Až do roku 1952. Když v Libchavách 

vznikalo družstvo a už jim nepatřilo vůbec 
nic, ani barák nad hlavou, tak se sebrali a 
odešli do pohraničí – máma byla se mnou 
ve čtvrtém měsíci, takže jsem tam ještě po-
čatej, ale narodil jsem se už jinde. 

Kam jste šli?
Odešli jsme do Konstantinových lázní, 

kde otec jezdil s koňmi, a máma vařila 
v lázních. Ty ale vyhořely, tak se naši mu-
seli hnout, domluvili se ještě s dalšími, že 
půjdou do lázní Teplice. Táta tam vedl 
lázeňské sklady a máma v lázních myla 
nádobí.

Komunisti otce nezavřeli?
Ale jo, seděl rok, 1950 až 51.
Takže kriminál máte v rodině.
Jo, brácha taky seděl – po osmašedesá-

tém a už za války ho sebralo gestapo.
To je o tolik starší?

Brácha se narodil 1930 a já 1952 – a sé-
gra byla ještě o dva roky starší než brácha. 
Táta umřel v roce 1960 a my byli chudý jak 
kostelní myši. Jak jsme byli z toho statku, 
tak rodiče neměli žádný pojištění, nic – 
máma měla důchod 680 korun a konečná. 
My byli na úplném konci potravinového 
řetězce. 

Co měl brácha s gestapem?
Z českých Libchav jezdil na kole na 

gymnasium do Ústí nad Orlicí a cestou 
musel přes německé Libchavy, kde na něj 
německé děti házely kameny. Jednou ho 
nějaká holka trefila, on slez a dal jí pár 
facek. To by ještě nevadilo, ale on jí řekl, 
počkej, až se to obrátí, to uvidíš! Ona to 
práskla a gestapo u nás udělalo domovní 
prohlídku. Mohl z toho být velký průser, 
protože v té vesnici byl takový drobný od-
boj, někdo, po kom gestapo šlo, se ukrýval 
v lese, byl tam mezi nimi snad i nějaký 
Žid, a sestra mámy jim tam dodávala jídlo. 
Náš táta tetě zase předával zásoby a za 
tím účelem choval i dvojnásobný počet 

prasat, než bylo povolený, a naštěstí, když 
gestapo přišlo, prasata byla zrovna zabitý 
a oni z toho rozporcovaného masa, které 
tam viselo, nebyli schopní spočítat, z koli-
ka prasat to maso je, a ani je to asi vůbec 
nenapadlo. Barvínek, manžel sestry mámy, 
byl pak až do konce války v Terezíně – to-
ho se jim podařilo ulovit.

To mělo pak ještě tu dohru, že když mě 
poprvé zatkli v roce 1976, v Mařenicích, a 
vezli mě na domovní prohlídku do Teplic, 
k mámě, kde jsem byl hlášený, byla šílená 
vánice, museli jsme jet krokem a přijeli 
jsme tam někdy ve dvě noci, bouchali na 
dveře, máma vylezla, oni na ni, že mají 
povolení k domovní prohlídce a máma na 
ně: To i to gestapo přišlo ve dne! Estébáci 
jen koukali.

Máma byla v pohodě.
Naprosto. Ona byla zvyklá, že – co se 

týká mužské části rodiny – na každého 
jednou přijde čas kriminálu. 

Považovala to za úctyhodnou rodinnou 
tradici.

Jo, byl to takový rodinný standard, kte-
rý přešel i na mě. 

Měl tenhle incident pro bráchu něja-
kou dohru ve škole? 
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Homo homini homo
Reprodukce obrazů v tomto čísle jsou z vystavy Michala Matzenauera v hornickém skanzenu 
Mayrau u Kladna

Prastaré kousky starého psa

Ty nejsi Čuňas, tobě měli říkat Magor
Rozhovor Babylonu s Františkem Stárkem, detto Čuňas

Tak jdu
po způsobu dobytčat,
jakoby v očekávání,
že dojdu
řezníka spravedlivého,
jenž nade mnou vykoná soud.

Zbyněk Hejda

Rozděl a panuj. Jak prostá poučka. Moh-
lo by se zdát, že po těch tisícovkách let, co 
se používá, bude už tak profláknutá, že se 
jednání provozované na jejím základě bude 
předvádět pouze v muzeu pomocí nějakých 
mechanických figurín. Ale kdepak. Starého 
psa novým kouskům nenaučíš, praví jiná 
moudrost. Ovšem i ty staré kousky bývají 
často velmi účinné, nehledě na všeobecný 
technický pokrok, internet, mobil nebo 
viagru. Miloš Zeman je ukázkovým exem-
plářem takového starého psa, co umí jen 
staré kousky. Ale některé staré kousky jsou 
prostě zároveň i evergreenem. 

Martin Putna prošel všemi stupni i ko-
lečky vyžadovanými k udělení profesor-
ského titulu. Jinak by jeho jméno ani neby-
lo na seznamu těch, které má prezident v 
červnu slavnostně, leč formálně jmenovat. 
Dle právního řádu i platného úzu by mohl 
návrh na Putnovo jmenování odmítnout 
pouze tehdy, pokud by v jeho profesor-
ském řízení na universitě shledal nějakou 
víceméně formální chybu, například, že v 
komisi místo požadovaného počtu akade-
miků seděla žížala, kočka, pes a žirafa. Pak 
by ale měl takový důvod veřejně uvést, ni-
koliv přenášet odpovědnost na samotného 
kandidáta profesury obludným argumen-
tem: ať se soudí, já to pak u soudu řeknu. 
Nebo, ještě hůře, slovy: nechci uvedením 
skutečných důvodů Martina Putnu veřejně 
ponižovat. Čím? Že pochodoval na Prague 
Pride s transparentem „Katolické buzny 
zdraví Bátoru“? To by samozřejmě profesor 
neměl dělat – ale jen v očích těch, co tráví 
volný čas civěním na televizi a knihu nevez-
mou do ruky jak je rok dlouhý. 

Proti těmto mocenským manýrům exis-
tuje zdánlivě snadná obrana: sjednotit se 
a zaujmout odhodlaný postoj. Tedy, kon-
krétně, aby ti, kteří měli být jmenováni 
společně s Putnou, odmítli jmenování pre-

zidentem Zemanem přijmout, pokud ne-
jmenuje i Putnu. Pak by se na pranýři ocitl 
prezident, jenž by najednou byl tím, kdo 
blokuje jmenování nových profesorů. 

Avšak Miloš Zeman spoléhá na přes-
ný opak: že když jsou ve hře profesury, 
půjde kolegialita stranou. A nemusí se 
jednat rovnou o titul profesora, platí to i 
v méně důležitých věcech. Když má pro-
stě sto lidí něco dostat a jeden se nespra-
vedlivě ocitne z kola ven, valná část oné 
většiny nehne prstem. 

„Je to malý krok pro člověka, ale vel-
ký skok pro lidstvo,“ pronesl americký 
astronaut Armstrong, když vystupoval z 
kosmického modulu na měsíční povrch. V 
politice, v mocenském ovládání platí něco 
podobného: ostrakizace jednoho člověka, 
jenž měl tu „drzost“ mocipána kritizo-
vat, což všichni dobře vědí, ale na jehož 
obhajobu se nakonec většina nepostaví, 
třeba s výmluvou, že si přece kvůli jedno-
mu Putnovi nenechá kazit kariéru, je pro 
vládnoucího velkým skokem. Neboť příště 
postačí jen naznačit, a ostatní, ze všech 
možných oborů i profesí, předem ohnou 
záda nebo alespoň ani neceknou. 

A právě o to pravděpodobně Miloši Ze-
manovi jde. Rozhodl se patrně maximalizo-
vat svou moc, rozšířit její hranice kam až to 
jen půjde, a používá při tom osvědčených 
metod, sice profláknutých, ale účinných, 
metod sice starých, jako lidstvo samo, ale 
české společnosti důvěrně známých třeba z 
doby komunistického režimu. 

A popsaného efektu prezident dosáh-
ne, i kdyby nakonec – „velkoryse“ – Put-
novo jmenování podepsal. Takže už má 
vlastně „odpracováno“. Kam až pomocí 
své umaštěné salámové taktiky starý pes 
Zeman nakonec dopajdá?

Josef Mlejnek jr.

Mrtvé duše
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Vážení čtenáři,
máte dost tuctových provozoven, stále dokola stejně blbých barů,  

kde je přirážka za nudu a unylost?
Navštivte pohostinné zařízení nad něž není

U Budyho!
provozuje redakce Babylonu

RUM ZA DVACET, CHLEBA SE ŠKVARKAMA ZA DESET

Adresa - bez adresy: Libeňský ostrov, dále k doptání, www.facebook.com/ubudyho

Více informací rád poskytne koordinátor dobrovolníků
Erik Čipera erik@asistence.org, tel.: 739 006 382

Asistence o.s. 
– s člověkem s tělesným a kombinovaným postižením 

hledáme jeho vlastní cestu, jak se zapojit v běžném životě.
www.asistence.org

Nabízíme možnost spolupráce při pomoci 
studentům a absolventům Jedličkova ústavu a škol.

Jedná se o přípravu do školy, učení se cizím jazykům, 
doprovody na různorodé volnočasové aktivity, 

přípravu na přijímací i jiné zkoušky. 

DVACET LET BEZ JANA LOPATKY 

Večer k 20. výročí úmrtí 
významného českého literárního kritika a editora

Čtvrtek 13. června v 19 hodin 
Slovenský institut, Jilská 16, Praha 1 

V první části večera promluví Lopatkovi přátelé, spolupracovníci a žáci  
o různých obdobích jeho života: autoři časopisu Tvář (Bohumil Doležal, Jan Nedvěd, 

Karel Štindl, Zbyněk Hejda) přiblíží Lopatkovo působení v tomto  
časopisu, Milan Šútovec promluví o Lopatkově spolupráci se Slovenskými  

pohľady na sklonku 60. let, Jiří Brabec promluví o spolupráci s Janem  
Lopatkou při přípravě samizdatového Slovníku českých spisovatelů,  

Ivan M. Havel a Tomáš Vrba vzpomenou na Lopatkovu práci na samizdatové Edi-
ci Expedice, na Lopatkův zájem o mladé lidi zavzpomínají redaktor Torstu Jan Šulc 
(ten přečte i vzpomínku Paula Wilsona na Jana Lopatku), šéfredaktor nakladatel-

ství Portál Zdeněk Jančařík a šéfredaktorka Revolver Revue Terezie Pokorná. 

V druhé části večera promluví editor tří svazků Lopatkova díla  
Michael Špirit o celku Lopatkovy kritické a ediční práce. 

Závěr večera bude patřit zhruba půlhodinovému filmu  
s Janem Lopatkou, který v roce 1990 natočil a na večeru promítne Petr Kotyk. 

Ústav pro studium totalitních režimů 
a Historický ústav SAV 
ve spolupráci s Národním muzeem 

si Vás dovolují pozvat na konferenci 

Gustáv Husák. 
Moc politiky – politik moci, 

která proběhne ve dnech 

29. a 30. května 2013 

v prostorách Nové budovy 
Národního muzea v Praze. 
  
V případě Vašeho zájmu o účast 
se prosím registrujte na e-mailu: 

eva.kubatova@ustrcr.cz. 

Nová příručka na trhu...
51 kapitol – 96 stran – 149 korun

… doporučuje i sám autor!

Co nenajdete na internetu, najdete v Libri prohibiti 
Knihovna samizdatové a exilové literatury má otevřeno  

od pondělka do čtvrtka 13.00 - 17.00 hodin kromě prázdnin.
 

Najdete zde všechny důlež i té samizdatové a exi lové publ ikace,  knihy,  noviny a časopisy,  v  
češ t ině,  s lovenšt ině a dalš ích jazycích,  le táky a dalš í  drobné t i sky,  soubor dokumentů Char ty 77, 

Výboru na obranu nespravedl ivě s t íhaných a dalš ích nezávis lých inic iat iv.
Audiovizuální  fond obsahuje zvukové záznamy koncer tů,  přednášek , rozhovorů  
a obrazové záznamy mnoha zapovězených témat z doby před l i s topadem 1989.  

Je zde např.  Or ig inální  v ideojournal ,  Videomagazín Karla Kyncla nebo Videomagazín Vokna.

Libri prohibiti, Senovážné nám. 2, 110 00 Praha 1, tel. 224225971, mail: libpro@iol.cz



Již dlouhou dobu mám problém s podobou Babylonu, 
což je (podle označení, kterému nerozumím) studentský list 
pro seniory za 15 Kč, na akademické půdě zdarma. Díky 
tomu se ho na vysokých školách válí stohy.  

Nerozumím, co znamená „studentský list pro seniory“, 
jestli jsou tím myšleni starší pedagogové nebo senioři obec-
ně. Možná jsou senioři chápáni jako vrstva obyvatel bez 
perspektivy, jak se o nich vyjádřil současný ředitel Národní 
galerie Rösel, který prohlásil, že umění 19. století je na nic, 
poněvadž se líbí jen lidem nad 60 a ti nejsou perspektivní. 
Podobné představy mě naplňují, když čtu podtitul Babylo-
nu a nechápu, proč je studentský list pro seniory rozdáván 
kýčzadarmo studentům vysokých škol, mezi kterými je seni-
orů poskrovnu.  

Rád bych poukázal na poslední číslo (č. 4, ročník XXI. ze 
17. prosince 2012). Je plné vulgarit. Jen na první straně se 
objevily pojmy jako nezesrali, vychcanější, sviňárna, žrát, 
spát a mrdat a o prezidentu republiky se tu hovoří jako o 
nedovzdělaném tenisovém hovadu.  

Autor textu, kde se tento výraz objevil, je podepsán pouze 
šifrou, asi se k textu bojí otevřeně přihlásit. O to je to horší. 
Václavu Klausovi můžeme vytýkat ledacos, ale nevzdělanost 
v žádném případě. Nehledě k tomu, že o žádném preziden-
tovi bychom se neměli vyjadřovat tímto způsobem, ať už s 
ním souhlasíme či ne.  

Dnešní společnost je zaplevelena vulgarismy a banalita-
mi. Od studentského časopisu bych očekával až úzkostlivou 
touhu po uchování kvality jazyka a inteligentní, precizní 

analýzy naplněné odvahou a korektností. Hledal bych v 
něm něco, co v naší společnosti chybí. Studentský časopis 
Babylon se však obsahově neliší například od Nového pro-
storu bezdomovců.  

Asi je to také tím, že současná situace na řadě vysokých 
škol se podobá úrovni Babylonu – vládne povrchnost, křik-
lounství, primitivnost, neúcta ke vzdělání i k osobnostem. 
Vzájemná neúcta spojená s neschopností diskuse je typická 
pro velkou část našeho vysokého školství.  

Ke zmíněnému číslu Babylonu bych ještě rád dodal, že 
jeho pilotním textem je interview s Danou Němcovou, kde 
se z této ženy dělá disidentská hrdinka a všeobjímající bytost, 
ale já si dobře a z vlastní zkušenosti pamatuji, jak Němcovic 
rodina zkolabovala, Jiří Němec žil v jedné místnosti s Věrou 
Jirousovou a Daně Němcové nutili Ivana Jirouse (dnes 
známého jako Magora). V bytě v Ječné ulici byl neuvěřitelný 
nepořádek, který dobře ilustroval panující morální zmatek. 
To nezpůsobil komunistický tlak, ale problémy v rodině. O 
tom není v interview ani slovo. Opět falšujeme dějiny. To je 
v tzv. studentském časopise zvlášť nebezpečné.  

A sumarizace nakonec: Babylon je jen další pramínek do 
obecné mediální stoky.  

Asi nejpikantnější je, že tento časopis vychází s podporou 
ministerstva kultury.

O autorovi| Milan Knížák (Autor je umělec)

Právo 21.12.2012

Uplynulé týdny i dny byly plné na události, v nichž 
v hlavní roli vystupovali diletanti, kteří se přihlásili o 
své místo na slunci. Slovník cizích slov praví, že pokud 
nemáme použít zase jiná cizí slova, pak česky je diletant 
neodborník či nedouk. V přeneseném významu pak ta-
ké člověk, který rozhoduje o věcech, na které úroveň 
jeho znalostí nestačí. Přesně to sedí pro obměněnou 
radu Ústavu pro studium totalitních režimů. 

Zatímco dosavadní její předsedkyně Petruška Šustro-
vá si odvoláním ředitele Hermana splnila svůj dlouho-
dobý závazek, protože vždy se dá něco dělat lépe a více 
než se právě dělá (kromě „totálního nasazení“ těžko 
napadnutelná teze), přičemž se opírala hlavně o výpo-
vědi pár zhrzenců, které lze naleznout v každé instituci, 
nově zvolení radní uváděli důvody více sofistikované. 
Zazněla mezi nimi potřeba ústav „odpolitizovat“, „odi-
deologizovat“, výstupy „zvědečtit“ a výzkum zaměřit i 
na témata, kterým se dosud neměla věnovat pozornost. 

Z následných polemik vyplynulo, že novým radním 
vlastně nejvíce vadí současný název ústavu, protože 
ten kopírujíce zákonné ukotvení se věnuje právě tomu, 
čemu má. Dotyčným nejvíce vadí označení celé doby 
komunistického panství v Československu za dobu 
totality, protože například v 80. letech již režim své 
odpůrce neposílal na popraviště a političtí vězni nepra-
covali v uranových dolech. 

Základním kamenem úrazu je rozdílné pojetí defi-
nice totalitního a autoritativního režimu, kterýžto pro-
blém, čistě odborný, ovšem noví radní nebyli schopní 
jakkoli koherentně zpracovat, čímž vlastně nebylo na 

co reagovat. Zbylo jen několik zvláště podnětných myš-
lenek Michala Uhla, jako že zvýšený důraz ne vědec-
kou metodu sám o sobě bude zárukou vyšší objektivity 
(zesnulý profesor Petrusek s oblibou říkával, že pokud 
existuje poptávka, věda je schopná dokázat cokoli), 
nebo že ústav se dosud málo věnoval třeba budování 
dopravní infrastruktury za socialismu. 

Nejvíce se sem asi hodí slova sociologa Stanislava Bi-
lera: „Převyprávět si vlastní minulost tak, abychom ze svého 
života měli dobrý pocit, ať už to s námi bylo jakkoli, je typické 
pro každého člověka. Co se dá akceptovat na osobní rovině ale 
určitě není žádoucí na úrovni celospolečenské.“

Nová prozatímní ředitelka ÚSTR Pavla Foglová, 
která dosud vedla České centrum ve Varšavě mající čtyři 
zaměstnance, pro začátek snížila počet členů nové vědec-
ké rady z 15 na 12 – asi nebylo možno dostatečný počet 
vhodných adeptů nalézt. Místo renomovaných vědců a 
historiků, profesora igora Lukeše, Krause, Zahradníka 
nebo doktora Kaminského, v ní tak nalezneme historika 
Jana Rataje, dlouholetého vědeckého pracovníka Ústa-
vu marxismu-leninismu, odborníka na náboženskou 
problematiku předválečného Československa. Mj. je 
autorem studie Význam nástupu revolučního jádra KSČ v če-
le s Klementem Gottwaldem pro boj proti českému politickému 
katolicismu, v které oceňuje vítězství bolševického směru 
v KSČ, protože vedlo k vtahování širokých pracujících 
katolických mas do třídního boje. Komentář netřeba. 

V poslední době jako by se s diletanty roztrhl pytel. 
Tak například náš budoucí ministr financí Jan Mládek. 
V čele jakéhosi obskurního sdružení Fontes rerum 

uspořádal na půdě českého parlamentu seminář o 
vtazích Evropské unie s Ruskem. Obsazení bylo jedi-
nečné. Dovezl ředitele Ruského institutu strategických 
studií Leonida Rešetnikova, Putinovu hlásnou troubu, 
který ve svém zaměstnavateli vidí zachránce Ruska, a 
politologickou hvězdu 80. let Oskara Krejčího, která 
si s ním náramně notovala. „USA chtějí pouze loutky. 
A tomu my se nikdy nepodřídíme, ruský lid si nic 
nenechá diktovat,“ láteřil v senátu Rešetnikov až se i 
překladatelce dělalo nevolno. Krejčí nezůstal pozadu, u 
ministra Schwarzenberga pozoruje „rusofobii“, typický 
komplex šlechty táhnoucí se od bitvy na Bílé hoře. 
Oslava Ruska a jeho současné politiky se povedla, v 
Senátu si museli užít, celou tu taškařici nakonec platili 
daňoví poplatníci. Jestli je Mládek při smyslech nebo 
není jen nastrčený agent ještě není jasné. 

A jako na oplátku Rusové zaplatili cestu poslankyni 
ČSSD Vladimíře Lesenské do Moskvy, aby se zúčast-
nila konference o neziskovém sektoru. A světe div 
se, její vyjádření proniklo i do ruských médií. Je totiž 
vlastně první zahraniční veličinou, která byla ochotna 
odpapouškovat kremelskou linii, podle které jsou ne-
ziskovou, spolufinancované ze zahraničí, cizími agenty 
a představují tak hrozbu pro stát. Být tomu tak u nás, 
asi bychom jako první za agenta museli označit Fontes 
rerum. V Moskvě si mnou ruce, ale předseda ČSSD So-
botka kupodivu projevil smysl pro realitu a nad slovy 
Lesenské vyjádřil podivení. 

Poslední případ je nejčerstvější. Prezident Zeman 
odmítl jmenovat literárního historika M. C. Putnu profe-
sorem. Bohužel právě u Zemana se však nejedná o běžný 
diletantismus, jako spíše o vypočítavý mocenský kalkul. 
i kdyby Putnu nakonec jmenoval, účel byl splněn: Za-
strašit všechny, kterým se budu moci někdy pomstít. 

Zajímavé není to, že se objevují hlasy na Zemanovu 
podporu, ty by ve své většině podpořily asi cokoli 
směřující k zavedení poloprezidentského systému, ale 
jejich konkrétní formulace. Vychází z toho, že majestát 
profesury přece nelze snižovat veřejnou angažovaností 
a už vůbec ne mícháním se do něčeho tak podřadného 
jako je politika. Profesor má podle nich tiše bádat a 
maximálně občas bez velkého humbuku si vyměnit 
psaníčko s kolegou z jiné studovny. 

To je zajímavá myšlenka nejen kvůli tomu, že od-
povídá přesně žádoucímu obrazu profesora ve všech 
totalitních i autoritativních režimech, ale i kvůli tomu, 
že odpovídá samotné představě Zemanově: kdo mě 
neuznává, ať zmizí z očí, ostatním je dovoleno stáhnout 
zadek, z těch vyberu své vyvolené. Ostatně i pan My-
nář coby donedávný šéf partaje Zemanovců se nechal 
slyšet, že hlavním programem strany je šířit myšlenky 
velkého vůdce, tedy typický program každé sekty. 
K tomu připočteme popírání vlastních slov šéfa jeho 
tiskovou mluvčí a taškařice je dokonána. Pan Zeman 
dělá vše, aby snížil a naprosto znevážil důstojnost pre-
zidentského úřadu, která po Klausovi snad ještě zbyla. 
A třebaže se něco podobného vlastně čekalo, je smutné, 
že mu je za to někdo ochotný stále ještě tleskat.

Putna má ale smůlu tak jako tak. Nějaký Zemanův 
spolustraník se totiž prořekl, že vadí jeho sexuální ori-
entace a to tedy asi neví ani guru Zeman, jak tohle na-
pravit. Že by se jednalo o diskriminaci porušující všech-
ny závazky ČR vůči lidským a občanským právům na 
Hradě nikoho nevzrušuje, ostatně ústavu si také čtou 
podle svého. Čekají nás veselé roky. Jediné, čemu se 
vyhneme, je před volbou proklamované nadstranictví, 
konsensus a spojování společnosti. 

Petr Mach

Motto: „Lepší než proklínat tmu je  
kopnout do sebe pořádnýho panáka!“ 
Kungfucius. 

Děj se odehrává v kanceláři Vrati-
slava Mynáře, kancléře prezidenta Čes-
ké republiky Miloše Zemana. V sobotu  
11. května 2013 ráno. Mynář sedí sklesle za pra-
covním stolem. U stolu sedí na židli Zemanova 
tisková mluvčí Hana Burianová. Taktéž sklesle. 
Najednou vstane a začne přecházet po místnosti. 
Kroutí hlavou, vzrušeně gestikuluje.

Burianová: To je v prdeli. Hnedka zkraje, 
a takhle to pohnojit. Co si teď vo něm a vo nás 
budou lidi myslet?! Do prr...

Mynář: Uklidni se, Hanko, snad to nakonec 
nebude tak zlé.

Burianová: Že nebude? Hovno. A já kráva 
ještě nakydám do médií, že prej viróza. Taková 
blbost. Blbost průhledná. Teď si dělaj všichni 
bžundu i ze mě. Na Nově dokonce vysílali roz-
hovor s Nešporem, s tim léčitelem alkoholiků, že 
prej, aby tu virózu odborně posoudil. 

Mynář (s nadějí v hlase): No a?
Burianová: No co myslíš, jaký no a? Kroutil se 

jak had, je vopatrnej, takže jen tak naznačoval, 
ale každýmu to bylo jasný. A prd vopatrnej. Pro-
stě si dělal prdel. Tak jako všichni.

Mynář: To se přežene, to přejde. Zase vyjde 
slunko. Nakonec to nejhorší v televizi stejně neby-
lo. To jsem zařídil. Klid. Je to na pět let, tady na 
Hradě, dobrý, ne?

Burianová: No nevim. Víš... víš, že mi... (za-
čne se zajíkat, vzlykat).

Mynář: Co je Hanko, Haničko, co se stalo?
Burianová: Když, když (s pláčem v hlase), 

když mě dneska ráno volala máma... moje má-
ma mi volala... a ... a prej... ne, to nemůžu říct.

Mynář: Ale no tak, Haničko, tak mi to pověz, 
neboj, uleví se ti.

Burianová: No, prej... prej jestli to mám za-
potřebí, dělat pro takovýho vožralu... Rozumíš? 
Moje máma, moje vlastní máma mi tohle vola-
la! Jako bych byla ňáká coura nebo co! 

Burianová se rozpláče a prudce se rozeběhne 
ke dveřím, když tu se ozve rázné zaklepání. Bu-
rianová se zarazí a zastaví se. Mynář se taktéž 
zarazí. Důrazné klepání se opakuje.

Mynář (k Burianové): Kdo by to sakra mohl 
být? V tuhle hodinu? A v sobotu?

Burianová: Nevím, nikoho jsme přece ne-
zvali.

Klepání se opakuje, potřetí, a s větším důra-
zem.

Mynář pokrčí rameny a řekne: Vstupte!
Do místnosti vstoupí dva muži. Oba mají 

plnovous, delší vlasy a jsou oděni v prostém, leč 
čistém rouchu. Jeden má roucho bílé, druhý ve 
zlaté barvě. Jeden z nich, ten v bílém, se obrátí 
k Mynářovi a zeptá se: Vy jste pan kancléř My-
nář?

Mynář: Ano, to jsem. A vy jste kdo? Kdo vás 
sem pustil? Máte propustku? A co chcete, dnes 
nemám na programu žádné schůzky. 

Muž v bílém rouchu: Nezlobte se, máte prav-
du, přicházíme bez objednání. Ale vede nás k to-
mu naléhavost situace. Situace ohledně posled-
ních událostí ve Svatováclavské kapli.

Mynář: Situace! Situace, situace... to je teda 
slovo. No a co, co vy s tím máte co dělat? Lidi 
s kýblem a hadrem bych teď potřeboval... ale to 
prej zařídí Duka.

Burianová (vytřeští oči, jako by se něčeho hro-
zivého dovtípila): Jakej kýbl, jakej hadr... Vráťo 
doprdele proboha... Vráťo, to von jako eště...

Mynář: Buď zticha! Teď to nerozpatlávej, 
před cizíma lidma. 

Pomlka. Do ticha po chvíli promluví muž 
v bílém rouchu: Víte, ehm, my, my jsme tu... my 
jsme tu kdysi pracovali.

Obrátí se na muže ve zlatém rouchu: Že ano? 
I tak by se to přece dalo říci.

Muž ve zlatém rouchu významně přikývne.
Mynář: Pracovali? Snad ne u Hasenkopfa na 

amnestii? To bych vás teda vodsaď voba pěkně 
hnal!

Muž v bílém: Zadržte, o různých amnestiích 
sice také vím svoje, ale kvůli tomu jsme nepřišli. 

Mynář: A kvůli čemu teda? Kýbl ani hadr ne-
máte, na novináře taky nevypadáte, ani fízlové 
asi nejste, určitě ne vod nás ani vod Rusů, to 
bych poznal. 

Muž v bílém: Víte, ta koruna, co ji váš nadří-
zený... ehm... znečistil, tak ta koruna je moje.

Mynář: Tvoje? Pche! Ta je státu! A stát jsme 
teď my. Já, Miloš, i třeba tady Hanka, aspoň 
trochu.

Muž v bílém: Mýlíte se, ta koruna je opravdu 
moje. Že?

Obrátí se na muže ve zlatém rouchu a ten 
významně přikývne: Ano. Nechal jsem ji kdysi 
pro něj udělat.

Mynář: No to je teda dost blbej fór. Co to má 
ksakru znamenat! Jak můžete něco tak pitomýho 
říct!? Jakým právem si nárokujete korunovační 
poklad, vždyť to má nevyčíslitelnou hodnotu!

Muž v bílém rouchu (dosud mluvil mírně, ale 
nyní hovoří nasupeně, ostře): A jakým právem 
ten váš Miloš s odpuštěním... tu korunu poblil!  

Mynář zkoprní. Zarazí se. Něco důležitého 
mu začíná docházet: A jak to vlastně víš... nebo 
víte. Že ji to, no... Jak to víte? To nikde nepsali, 
v televizi to nebylo, to jsem včas zarazil. Jak to 
víte? Kdo vás poslal? Rusové? Ne, Rusové ne, to 
bych poznal. Tak Číňani? Nebo snad Američani? 

Muž ve zlatém rouchu: Nikoliv, nikdo z nich. 
Ale dobře tušíš, tušíš-li, že naše mise je z míst, o 
kterých zrovna ty nemáš moc přehled.

Burianová na oba návštěvníky dlouze pohléd-
ne. V očích jí roste poznání, které se mísí s bázní. 
Začne pomalu couvat směrem k Mynářovi. 

Burianová: Vráťo, Vráťo... pozor, to nebude 
jen tak. 

Začne se klepat a sune se k Mynářovi čím dál 

pomaleji. Když se dostane až k němu, chytne ho 
za paži a začne mu cosi šeptat do ucha. Mynář 
pozorně poslouchá, tváří se čím dál vážněji, ale 
zároveň nevěřícně. Po chvíli zakroutí hlavou a 
Burianovou sice ne hrubě, ale odstrčí.

Mynář: Hanko neblbni, seš rozrušená, neby-
las taky někde pařit? Blbost! Jak by to bylo mož-
ný, nejsme přece v pohádce nebo tak nějak.

Muž v bílém (rázně, ale klidně): Ta žena má 
pravdu, Mynáři!

Burianová vyjekne a zůstane v úleku zkopr-
něle stát. 

Mynář chvíli mlčí. Pak začne, nejistě, hovo-
řit: No dobře, dobře, dejme tomu. Já se vám za 
celou kancelář prezidenta republiky samozřejmě 
hluboce omlouvám, klidně dám prohlášení do 
novin, to zařídí tady Hanka, to není problém, že 
Hani.... a korunu, to přece víte, že pan kardinál 
Duka, že... že už asi přijal jistá opatření, která, 
ehm, která povedou k rychlé nápravě následků, 
následků jisté... jisté nehody, abych tak řekl... 
Takže vaše mise, abych tak řekl, byla možná, ne-
zlobte se, byla možná i tak trochu... promiňte... 
zbytečná. My sami bychom všechno... zařídili, 
ošetřili. 

Muž v bílém: O to nejde, nepřišli jsme kvůli 
tomu, abychom vám přinesli hadr.

Mynář: Tak kvůli čemu teda?
Muž v bílém: Říká ti něco jméno Reinhard 

Heydrich?
Mynář: Jasně, svině německá, možná do-

konce i sudeťácká, to teď nevim přesně, naši 
parašutisti ho sejmuli, jak voni se menovali, no, 
Hanko nevíš?

Burianová: Gabčík a Kubiš. 
Mynář: No, dyť řikám, Gabčík a Kubiš.
Muž v bílém: A znáš tu legendu o mé koruně?
Mynář: O tvé koruně? Tak prr, ještě jsme se 

nedohodli, jestli je vopravdu tvá, ale... Hanko, 
na co naráží?

Burianová: Na legendu, že kdo si Svatovác-
lavskou korunu neoprávněně nasadí na hlavu, 
do roka zemře. A Heydrich to udělal a... do 
roka... Gabčík s Kubišem, vždyť víš.

Mynář (vítězoslavně se rozzáří): No jo, ale 
v našem případě přece nemůže být o žádném 
neoprávněném nasazování koruny ani řeč! 

Muž ve zlatém rouchu: Nechci v tak vážné 
chvíli žertovat, ale řekl bych, že ten váš zeman, 

a nebál bych se jeho jméno nyní vyslovit s převe-
lice malým zet, té legendě předevčírem nasadil 
korunu! 

Muž v bílém (suše): Prostě ji poblil. Mou ko-
runu!

Mynář (nejprve vesele, ale pak mu začne 
tuhnout úsměv): No jo, ale nenasadil, jen ji... 
Bože, to je průser!

Muž ve zlatém: To jste řekl velmi přesně, pane 
kancléři!

Rozhostí se dlouhé ticho. Přeruší ho až My-
nář: No a co teda jako máme dělat?

Muž ve zlatém: Dobrá otázka. Víte, přemýšleli 
jsme o tom, radili se, a chceme... projevit milo-
srdenství. Je to, na rozdíl ode mne, Čech jak po-
leno, prožil tu, na rozdíl ode mne, většinu svého 
pozemského času s vámi, takže...

Mynář: Takže?
Muž ve zlatém: Takže by stačila abdikace. 
Mynář: Bože, to je průser! A to mu to mám 

říct jako já? Nikdy! Hanko, Haničko, volej Šlou-
fa, okamžitě!

Burianová: Ale Vráťo, vždy víš, ten je teď u 
Miloše v nemilosti. 

Mynář dá hlavu do dlaní a zoufale s ní krou-
tí. Na chvíli je ticho. Pak si muž ve zlatém rouše 
odkašle a promluví: Víte, ta abdikace, to je vstříc-
ný návrh. Nenuťte mocnost, kterou zastupujeme, 
k použití přísnějších prostředků.

Mynář (sklesle koktá): Přísnějších... prostřed-
ků...

Burianová (hystericky k Mynářovi): Já to tu-
šila, já to věděla, průšvih jak prase, a ty prej klid 
Haničko, klid, pět let na Hradě máme jistejch! 
Leda tak hovno máme jistý!

Muž ve zlatém (rázně, ale klidně): Ta žena 
má pravdu, Mynáři!

Zde bohužel záznam odposlechu kanceláře 
kancléře Mynáře, o který autor opřel svoji dra-
matizaci, končí. Štěnici na onom místě instalo-
vala agentura ABL Víta Bárty, původně s cílem 
odposlouchávat Hájka a Jakla. Mocenský pád 
Víta Bárty způsobil i to, že v jeho agentuře musí 
nyní šetřit, a omezili tedy četnost výměny baterií 
ve štěnicích. Takže teď nevíme, jak to dopadlo, 
ale třeba brzy uvidíme...

Josef Mátoha

Diletanti za branami
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RUDOLF BATTĚK 1924 – 2013

Minulý týden zemřel v požehnaném věku 88 let 
Rudolf Battěk, sociolog, esejista, disident, politik a tedy 
i politický vězeň, zámečník, humorista… Za Pražského 
jara patřil Battěk k jedněm z mála nekomunistických 
politiků. Byl poslanec ČNR a aktivista KAN. To byl de 
facto celý život – angažovaný nestraník. V březnu 1990 
se zúčastnil obnovovacího sjezdu ČSSD, kandidoval na 
předsedu a už tři měsíce na to byl kvůli svým názorům 
ze strany vyloučen. Úžasný výkon. Battěk byl autentický 
sociální demokrat, a tedy i přesvědčený antikomunista. 
Za normalizace patřil k nejaktivnějším odpůrcům režimu. 
Angažoval se v Chartě 77, působil ve VONS a v roce 
1988 spoluzakládal Hnutí za občanskou svobodu. 

Střetávali jsme se na konspiračních schůzkách kon-
cem 80. let, kde se projednávaly různé protirežimní 
akce. Ačkoli Battěk strávil polovinu doby normalizace 
v kriminále, měl za sebou bez mála deset let krimi-
nálu, nikdy neradil k opatrnému postupu, naopak. 
Pamatuji si ho jako laskavého člověka se smyslem pro 
humor – nikdy nezkazil žádnou srandu. Nebyl to žád-
ný ideolog, majitel pravdy, což ho odlišovalo od řady 
jiných představitelů disentu, nalevo i napravo. Battěk 
se vždy ptal na názor druhého a sám jako by se svým 
názorem váhal. Když šlo ale o podstatu věci, nebyl 
ochoten ustoupit. Byl to spolehlivý a statečný člověk. 
Čest jeho památce. 

      Petr Placák
Rudolf Battěk, foto Jiří Bednář



„My si v Čechách 
nenecháme bolševismem hlavy plést 

republiku neprodáme 
za zradu a podlou lest.

My jsme národ příliš zdravý, 
Šmeral nás tu nenakazí.
Naše zem je maličká, 
má však svého tatíčka,

za ním půjde každý Čech 
s písní na svých rtech:

Kampak na nás, bolševíci,
copak vás to napadá,
vás si každý koupí,

na nás jste však hloupí.
Kampak na nás bolševíci,

copak vás to napadá,
víme, jak ta vaše volnost vypadá.“

Pěje se ve známé a po listopadu 1989 
občas v různých estrádách prozpěvované 
písni Karla Hašlera z roku 1919 „Kampak 
na nás, bolševíci“. Její produkce může 
sloužit za příklad všude tolik rozšířeného 
„bezpečného hrdinství“, při němž se do-
syta vyhulákají hlavně ti, kteří by v době, 
kdy to bylo zapotřebí, ani necekli. Ovšem 
polistopadové verze postrádají pátou slo-
ku písně, jež původně zněla:

 

„V Uhrách byla revoluce,
s Károlyim se zbouřil trůn, 
na něj used s kudlou v ruce 

maďarský žid Béla Kun.
S ním tam dvacet čtyři židů 
 nekřesťansky vládne lidu,

lezou jako štěnice až na naše hranice.“

Z povahy textu je zřejmé, proč máme 
nyní Hašlerův hit z roku 1919 o sloku 
kratší. Karel Hašler zahynul v prosinci 
1941 v koncentračním táboře Mauthau-
sen, když na něj, nemocného a zmučené-
ho, pouštěli ledovou vodu, a i z tohoto 
důvodu nemá smysl stavět ho nyní na 
pranýř coby antisemitu. Ostatně, jako au-
tor populárních písní musel hodně dbát 
na příznivý ohlas publika. Dnes se sice 
soudí, že antisemitismus se vyskytoval 
hlavně v Polsku a pak také trochu v Ně-
mecku, nicméně tato nákaza se historicky 
pevně usadila v celé Evropě, a tudíž i 
v české společnosti. 

Antisemitismus však rovněž byl, byť 
nepřímo, jednou z hnacích sil bolševis-
mu, neboť vize internacionální komu-
nistické společnosti, která překoná staré 
sociální a náboženské předsudky logicky 
přitahovala velké množství Židů. A jejich 
nadprůměrný podíl v komunistických (či 
obecněji v radikálně levicových) organi-
zacích pak antisemity utvrzoval v jejich 
přesvědčení, že komunismus (bolševis-
mus) je projevem židovského spiknutí. 
Tak se roztočil bludný kruh, jenž se záhy 
proměnil v šílenou dějinnou cirkulárku, 
které padly za oběť desítky milionů lidí. 

Hašlerova „pátá sloka“ je pouhým od-
leskem onoho kruhu, a konkrétně pak 
zrcadlí takzvanou Maďarskou republiku 
rad a válečný konflikt, který vedli maďarští 
bolševici s čerstvě narozenou první repub-
likou „tatíčka“ Masaryka. 

Maďarská sovětská republika neboli 
Maďarská republika rad (ruské slovo 
„sovět“ má v češtině význam „rada“) sice 
byla efemérním státem, existujícím od 
21. března do 1. srpna 1919, leč zdaleka 
ne nevýznamným, neboť po bolševickém 
Rusku šlo o druhou republiku sovětské-
ho typu v Evropě. Pokud by se ji podaři-
lo udržet, ba rozšířit, mohl komunismus 
opanovat celou střední Evropu již krátce 
po první světové válce, tedy zhruba o 
čtvrtstoletí dříve. A nejen to, mohl po-
sléze ovládnout celý evropský kontinent, 
což byl ostatně plán přinejmenším vý-
znamné části tehdejšího bolševického 
vedení v Rusku.  

Zhrzený hrabě pouští šelmy z klece

Jak ale vůbec došlo k tomu, že se v Ma-
ďarsku chopili moci bolševici? Maďarsko 
se po první světové válce a po rozpadu Ra-
kousko-Uherska dostalo do hluboké vnit-
ropolitické krize. Nekontrolovaná inflace, 
nedostačující ubytovací kapacity, obrovská 
nezaměstnanost, nedostatek potravin a 
uhlí, to vše dále oslabovalo ekonomiku 
země a naopak podporovalo všeobecnou 
nespokojenost a protesty. V říjnu 1918 
byla na základě tzv. Astrové revoluce usta-
vena demokratická, ale značně nestabilní 
koaliční vláda. 

Společenské vědomí v Maďarsku navíc 
poznamenal trpký pocit válečné porážky, 
která přinesla i významné územní ztráty 
(v rozsahu 2/3 území někdejších Uher) ve 
prospěch nově vznikajících nástupnických 
států –Rumunska, Československa a Krá-
lovství Srbů, Chorvatů a Slovinců, poz-
dější Jugoslávie. V zemi s tradicí silného 
nacionalismu se tak vytvářely podmínky 
pro nebezpečnou kombinaci sociálního ra-
dikalismu s úsilím zachovat předválečnou 
integritu „svatoštěpánské koruny“, tedy 
předválečného Uherského království. Ještě 
8. března 1919 přijala maďarská vláda tzv. 
zákon o slovenské zemi, jímž začleňovala 
Slovensko do své pravomoci. 

Hrabě Mihály Károlyi, liberál a prezident 
nově vzniklého Maďarska, se domníval, že 
jeho země bude nakonec velkých územ-
ních ztrát ušetřena. Ale 20. března 1919 
mu plukovník Vyx, šéf dohodové mise v 
Maďarsku, předal nótu Dohody s určením 
demarkační linie. Nová linie znamenala, 
že se Maďaři musí stáhnout o 50–80 km a 
že Slovensko, Sedmihradsko a Chorvatsko 
jsou pro ně definitivně ztraceny. 

Károlyi se rozhodl hrát „vabank“ – změ-
nil ze dne na den prozápadní orientaci 
země na orientaci východní a předal vládu 
levici. Sám tento krok zdůvodňoval násle-
dovně: „Jen čistě sociálně demokratická vláda 
může udržet pokoj v zemi. Skutečná moc byla 
stejně už několik měsíců v rukou organizované-
ho dělnictva. Nechceme-li splnit vražedné pod-
mínky Dohody, potřebujeme jednotného vojska. 
… Západní orientace, politika, vybudovaná na 
Wilsonovi, definitivně ztroskotala. Potřebujeme 
novou orientaci, která nám zajistí sympatie 
dělnické internacionály. … Nová sociálně de-
mokratická vláda bude muset uzavřít spolek 
s komunisty, aby v zemi nepovstávaly nepořá-
dek a obtíže, dokud se povede tento boj na život 
a na smrt proti imperialistickým vetřelcům.“ 

Károlyi však rozpoutal síly, které mu 
přerostly přes hlavu. „Sociální demokraté 
a komunisté se sešli druhého dne, 21. března, 
k poradám, při nichž komunisté se ukázali 
stranou výbojnou a sociální demokraté stra-
nou rozpačitou a ustupující,“ píše Ferdi-
nand Peroutka v knize Budování státu a 
pokračuje: „Pod komunistickým vlivem bylo 
usneseno přijmout nabídku, avšak utvořit 
vládu nikoliv sociálně demokratickou, nýbrž 
sovětskou. Odstoupivší vláda neměla už moci 
na tom něco změnit, neboť komunisté se zatím 
zmocnili zbraní a namířili děla na vládní 
budovy. Deputace socialistů odebrala se do 
vězení, v němž bylo zavřeno několik komunis-
tických vůdců, mezi nimi Béla Kun, a sepsala 
s nimi provolání k proletariátu.“ 

V provolání se říkalo, že sociální demo-
kraté a komunisté splývají v jednu stranu 
a ujímají se moci jménem proletariátu, že 
vládnout budou dělnické, vojenské a selské 
rady, a že volby do Národního shromáždění 
jsou zbytečné a nebudou se konat. 

Oznamoval se též vznik proletářské 
armády, která ve spojení se sovětskou 
armádou porazí „imperialisty Dohody“ 

a vrátí Maďarsku „stará území“ – tedy i 
Slovensko. Károlyi pochopil, že se mu 
věci zcela vymkly z rukou, a vzdal se pre-
zidentského úřadu. Komunista Béla Kun 
byl slavnostně vyveden z vězení a stanul 
v čele nového režimu. Nechal rozeslat te-
legram, nadepsaný „Všem!“, kde mimo 
jiné oznamoval: „Pařížská mírová konference 
rozhodla se vojensky obsadit téměř celé území 
Uher, považovat demarkační linii za konečnou 
politickou hranici, a tak znemožnit vyživování 
a zásobování revolučních Uher. V této situaci 
zbyl uherské revoluci jediný prostředek k zá-
chraně: diktatura proletariátu, vláda dělníků a 
chudých sedláků.“ 

Sousedům Maďarska muselo být jasné, 
že válka je na spadnutí. Celý průběh pře-
vzetí moci maďarskými bolševiky podle 
Ferdinanda Peroutky „zřetelně napovídá, 
do jak velké míry měl maďarský bolševismus 
nacionální charakter a jak byl přímo plodem 
uražené národní pýchy.“ 

Peroutka v této souvislosti cituje i vrch-
ního velitele maďarské Rudé armády Wil-
helma Böhma, který později napsal: „I 
když revoluce zdánlivě brala na sebe formy 
sociální revoluce, ve svých vnějších formách, 
vnitřních jevech i ve svém výbuchu byla veskrze 
nacionálně bolševická.“ 

Revoluční maďarská vláda začala zná-
rodňovat továrny, doly a banky. Konfis-
kovala půdu nad 40 hektarů. Prosazovala 
rovněž úplné zestátnění kultury a školství, 
zavedla stanné právo a revoluční teror s fy-
zickou likvidací odpůrců. Takzvaný rudý 
teror prováděla tajná policie, revoluční tri-
bunály a pololegální speciální oddíly jako 
byla například asi dvousetčlenná skupina 
mladíků oděných v kožených pláštích, 
kteří si říkali Leninovi hoši. Počet popra-
vených je odhadován na několik stovek.

Bacha na mě, slečno doktore!

Maďarská republika rad se ocitla v kon-
fliktu s Československem a Rumunskem, a 
to primárně kvůli území. Ovšem českoslo-
venská armáda se tehdy teprve budovala a 
byla řízena dosti diletantsky. Na válečném 
poli tudíž žádných úspěchů nedosáhla, na-
opak. Když maďarská Rudá armáda přešla 
v květnu 1919 do protiútoku, postupovala 
velmi snadno vpřed. 2. června padly Nové 
Zámky, 6. června pak Košice. Na obsaze-
ném území vznikaly orgány revoluční mo-
ci – dělnicko-rolnické rady a direktoria.

Na obsazených územích jižního Sloven-
ska vznikla Slovenská republika rad se síd-
lem v Prešově. Vedení Maďarské republiky 
rad se tímto způsobem pokusilo rozšířit 
území pod svou kontrolou, navíc v naději 
na spojení se sovětskou mocí na Ukrajině 
a v Rusku. Avšak sovětskou Rudou ar-
mádu tehdy plně zaměstnávala občanská 
válka, a její přímá podpora byla tudíž ne-
pravděpodobná. 

Revoluční výkonný výbor Slovenské 
republiky rad jmenoval 16. června v Prešo-
vě jedenáctičlennou revoluční vládu pod 
předsednictvím českého komunisty Anto-
nína Janouška. Ten pak 18. června telegra-
foval do Prahy: „Dnešním dnem vyhlásil pro-
letariát na Slovensku republiku rad; ujali jsme 
se moci, opírajíce se o dělnictvo a ozbrojenou 
radu proletariátu… Výslovně prohlašujeme, 
že Slovensko dnešním dnem náleží výhradně 
slovenskému dělnému lidu.“

Dceři československého prezidenta Alici 
Masarykové poslal Antonín Janoušek do-
pis, v němž shrnul své politické cíle: „Váš 
otec, slečno doktore, staví, a já bořím. Bořím 
proto, že stavba je zbudována na staré impe-
rialisticko-kapitalistické hnilobě. A proto se mi 
bouračka daří… Komunistická propaganda 
získává české vojáky. Rozvrat v armádě po-

stupuje. Sociální revoluce nezastaví se před 
hranicemi republiky a bylo by jen největším 
zájmem lidským, aby převrat i v Čechách a na 
Slovensku byl proveden klidně, bez prolévání 
krve a utrácení lidských životů.“  

V dopise vyjádřenou touhu po sameto-
vém provedení komunistického převratu 
diktovala spíše snaha udělat na adresátku 
dobrý dojem, ale kdo byl vlastně Anto-
nín Janoušek? Historik Antonín Klimek o 
něm v knize Vítejte v První republice uvádí 
následující: „Původně strojní zámečník, pak 
novinář, dopisovatel kladenské Svobody v Bu-
dapešti. Když vznikla v březnu 1919 Maďarská 
republika rad, stal se šéfem její československé 
sekce. Poté, co maďarská Rudá armáda obsa-
dila většinu Slovenska, postavil se 16. června 
v Prešově do čela Slovenské republiky rad. Je-
nomže ta nepřežila odchod rudých Maďarů. 
Na podzim 1921 pak nabídl z vězení úřadům 
pomoc při potlačení pokusu Karla Habsburské-
ho o puč v Maďarsku. Po propuštění z žaláře 
emigroval v roce 1923 do Sovětského svazu, 
kde se posléze stal členem bolševické strany a do 
smrti v roce 1941 vykonával nejrůznější hospo-
dářské funkce nevalného významu. Roku 1959 
obdržel in memoriam Řád republiky. Jeho syn 
byl důstojníkem NKVD a brutálním vyšetřova-
telem Státní bezpečnosti.“

Janouškova vláda Slovenské republi-
ky rad vydala výnos o zespolečenštění 
výrobních prostředků, znárodnění to-
váren nad 20 pracovníků, velkostatků 
a peněžních ústavů. Vypracovala plán 
na vytvoření nových výrobních vztahů 
v zemědělství, zastavila činnost obvyk-
lých soudů a nahradila je „revolučními 
tribunály“, zestátnila školy, zřídila slo-
venskou „Rudou armádu“ a bezpečnost-
ní sbor „Rudá stráž“. Kvůli krátké době 
trvání tohoto státního útvaru se však 
zmíněná komunistická opatření naštěstí 
nemohla uskutečnit. 

Béla Kun, Antonín Janoušek i další teh-
dejší revolucionáři doufali, že se revoluční 
požár rozšíří na celou Evropu, a že právě 
díky tomu zvítězí. Očekávali například 
propuknutí nepokojů i v průmyslových 
oblastech českých zemí, hlavně na Kladně. 
To se však přece jen přepočítali. V Rusku 
byla Rudá armáda tísněna intervenčními 
vojsky a zájmy sociální revoluce se v Ev-
ropě často křížily s nacionalismem či s 
vlastenectvím. 

„Když Maďaři vtrhli na Slovensko, roz-
hostila se ve většině české levice bezradnost. 
Uznávala, že je podnikem příliš nesnadným 
rozmlouvat ohroženému národu právo na 
obranu. Nebyla ještě komunisticky tak vyspě-
lá a odhodlaná, aby bezohledně postavila 
zájem revoluce nad zájem nového a i velkou 
částí dělnictva s radostí uvítaného státu. Dr. 
Šmeral stál v čele deprimovaných. Maďar-
ská ofenzíva mu byla krajně nepříjemná, 
neboť správně předpokládal, že nakonec 
posílí v Československu nacionalismus a 
ztíží vítězství socialismu. Vyslal zvláštního 
posla ke Kunovi, aby mu vyložil tento názor 
a aby ho prosil o zastavení útoku, jenž činí 
pozici radikálních socialistů v Českosloven-
sku nemožnou,“ píše Ferdinand Peroutka 
a z jeho líčení je dobře patrný zásadní 
spor, jenž tehdy rozděloval představite-
le komunistického hnutí. 

Ti se dělili na radikální maximalisty, 
k nimž patřil i Béla Kun, kteří hodlali 
rozpoutat celoevropskou revoluční vlnu 
stůj co stůj, a na pragmatické realisty, 
mezi něž nutno řadit především Vladimí-
ra iljiče Lenina. Realisté brali více v úva-
hu faktickou situaci a zastávali názor, že 
je třeba spíše upevnit moc tam, kde se jí 
bolševici zatím dokázali chopit, získat 
čas, nabrat síly a s útokem počkat na pří-
znivější situaci.  

Výpary z bažin

S Maďarskou republikou rad nakonec, 
když se jí nedostalo pomoci ani od rus-
kých bolševiků, ani třeba od případného 
komunistického povstání na Kladně, uči-
nila rázný konec Dohoda, tedy vítězné 
mocnosti první světové války. Do čela čes-
koslovenské armády byl postaven fran-
couzský generál Pellé. Obnovil disciplínu, 
rázně si vynutil dostatečné zásobování a 
požadoval rumunskou protiofenzivu. Do-
hoda navíc zakročila tvrdě diplomaticky a 
zaslala do Budapešti nótu žádající stažení 
maďarských vojsk ze Slovenska. 

Pod soustředěným náporem českoslo-
venských a rumunských vojsk spojeným 
s nekompromisním diplomatickým po-
stojem Dohody museli Maďaři ustoupit 
a 24. června 1919 uzavřít v Bratislavě mír, 
podle kterého se maďarská vojska musela 
stáhnout ze slovenského území. S jejich 
odchodem zanikla 7. července i Slovenská 
republika rad. Diletantsky vedená válka si 
však na československé straně vyžádala ži-
voty 1018 vojáků. Navíc v praxi prokázala, 
že organizace a působení nové českoslo-
venské armády budou narážet na četné, 
dříve nepředpokládané problémy.

„Vřelý politický svazek se západními mocnost-
mi, nikoliv vlastní síla, rozhodl tento boj ve pro-
spěch Československa,“ konstatuje v Budování 
státu Ferdinand Peroutka. 

Maďarská republika rad vydržela jen do 
1. srpna. Toho dne ještě zhrzený Béla Kun 
na poslední schůzi své vlády pronesl: „Pro-
letariát neopustil své vůdce, nýbrž sám sebe. … 
Chladně a klidně musím konstatovat: diktatura 
proletariátu je svržena. … Teď vidím, že jsme se 
nadarmo pokusili vychovat proletariát této ze-
mě k sebevědomým revolucionářům. Tento pro-
letariát potřebuje nejbezohlednější, nejstrašnější 
diktatury buržoazie, aby se stal revolučním.“ 

Když takto oznámil, že maďarský prole-
tariát ještě nedorostl k revolučním výšinám, 
uprchl Béla Kun do Rakouska, a Maďarská 
republika rad tak po 133 dnech přestala 
existovat. Vládu v Maďarsku zprvu, na pár 
dní, převzal kabinet Gyuly Peidla, sociál-
ního demokrata a odboráře, který změnil 
jméno státu na Maďarskou lidovou repub-
liku. Jenže ani tím dramatické změny v Bu-
dapešti neskončily – počátkem srpna vtáhla 
do maďarské metropole rumunská vojska. 
Dohoda přinutila Peidlovu vládu k odstou-
pení a za „správce země“ jmenovala vévodu 
Josefa Habsburského. Faktickou moc však 
začal přebírat admirál Miklós Horthy, jenž 
se stal velitelem maďarské Národní armády 
a zavedl v zemi „bílý teror“. 

Počty obětí bílého teroru se odhadují 
řádově na několik tisíc. Mezi oběťmi se 
nacházelo i hodně Židů, kteří tak zcela 
nevinně dopláceli na skutečnost, že mno-
ho maďarských komunistů, včetně Bély 
Kuna, bylo židovského původu. 1. března 
1920 pak parlament vyhlásil Maďarské krá-
lovství, jehož regentem se stal právě Mik-
lós Horthy. A jaké byly další osudy vůdce 
Maďarské republiky rad, Bély Kuna? 

Z Rakouska, kam nejprve uprchl, se po-
sléze dostal do sovětského Ruska. Tam sta-
nul v čele oblastního revolučního výboru 
na Krymu. Z této pozice údajně přikázal 
zabít tisíce příslušníků tamních etnických 
menšin. Údajně také nechal pozabíjet de-
set tisíc zajatých bělogvardějců. Ve třicá-
tých letech byl však během Stalinových 
čistek obviněn z trockismu a popraven.

inu, s čím kdo zachází, s tím také často 
schází. Rudá republika Bély Kuna však 
potvrzuje starou, byť často přehlíženou 
pravdu: extrémní hnutí se dostávají k moci 
především díky výbušné kombinaci růz-
ných frustrací: ekonomických, sociálních, 
národnostních nebo „identitních“. Právě 
ve výparech z těchto bažin se mimořádně 
daří idejím i hnutím, po nichž by v nor-
málních – alespoň relativně blahobytných 
a důstojných – časech neštěkl ani pes. 

Josef Mlejnek jr.

Vyhodili ho z gymnasia.
Za co seděl brácha po 68. roce? 
Brácha vystudoval tři vysoký, byl doktor práv, důlní 

inženýr a promovaný ekonom a dělal ředitele na Mer-
kuru ii., což byla šachta za Chomutovem, která záso-
bovala uhlím elektrárnu, na kterou jsme pak z Nové 
vísky koukali. V roce 68 tam začal vydávat časopis, 
do kterého udělal karikaturu Brežněva. Zavřeli ho 
za hanobení představitele státu světové socialistické 
soustavy. 

V roce 1970?
Jo hned, po prověrkách. Byl „nositel pravicově 

oportunistických názorů“, jak zněl dobový termín pro 
heretiky. Tak ho hned sejmuli. 

Byl ve straně?
Jo. Byl to takový ten osmašedesátník, znal se se 

Smrkovským, dokonce mu jeden čas dělal poradce. 
Jak na rok 1968 vzpomínáš?
Bylo mně patnáct, šestnáct.
Věděl jsi, o co jde?
Jasně, tehdy se politikou nejvíce zabývala mládež 

a dokonce byly návrhy na volební právo od šestnácti 
let. Už od 6. třídy jsem vedl těžké boje o dlouhé vlasy, 
to už byli Beatles, a kdo měl vlasy přes uši, to bylo 
nemyslitelný. První kapelu jsem manažeroval v roce 
1966. Naším vzorem byli Black Devils z Teplic. Hrál 
s námi brácha Sašy Berkový, taky už je mrtvý. Náš 
největší úspěch byl, že jsme na předvánoční školní 
jolce zahráli dva rokenroly a celá škola byla nadšená, 
holky úplně šílely. Druhý den jsme přišli do školy a 

už na nás čekal ředitel, kterému jsme říkali Batoh, a 
jen ukazoval, ty, ty, ty a ty, okamžitě k holiči! Cha cha 
cha. Tak to byl honorář za naše hraní. 

Jmenovali jste se nějak?
Yellow Spooks. 
Jak jste se k muzice dostávali?
Berky táta byl dirigentem severočeského symfo-

nického orchestru, rodina muzikou žila, takže Berka 
měl už magneťák a nahrávky jsme měli nejvíc z Radia 
Luxemburg – to byl hlavní zdroj. 

Z rádia jste věci nahrávali přes mikrofon?
Berka měl rádio, které mělo štekr, takže se ten mag-

neťák Sonet duo dal zapojit přímo do rádia. Často se 
to ovšem ztrácelo, takže když se to povedlo nahrát 
bez rušení, Berka přišel celý nadšený a křičel: Mám to 
celý! Nahrával to po večerech, kdy byl nejlepší příjem.

Pouštěli jste si to pak na večírcích?
Jo. Vzpomínám na můj první mejdan u Kaplanů. 

Kaplanova máma chodila každou noc někam pra-
covat, kde nebo co dělala nevím, to bych lhal, ale 
každou noc byla prostě pryč, takže jsme u nich dělali 
mejdan. Míša Klim měl zase mámu, která byla hlavní 
sestrou v nemocnici a měla doma čistý líh, tak on jí 
ho kradl, postupně, a my si ten líh ředili šťávou. Spo-
lužák Švanda, který měl samé jedničky a byl držený 
zkrátka, nebyl doma a pí Švandová, která bydlela 
naproti, když viděla, že se u Kaplanů něco děje, vtrhla 
tam hledat svýho Pepana a místo něj vytáhla ze skříně 
Boženu a Danu v podprsenkách. To byla scénka jako 
z povídky od Šimka a Grossmanna. A druhý den s tím 
hned zčerstva běžela do školy.

Kde jsi zažil srpen 68?

Já jezdil vždy k ségře na prázdniny – se svým mu-
žem měli soukromé hospodářství, nedali se do JZD a 
my tam vždycky jezdili pomáhat na žně. Bylo to úpl-
ně na samotě, do jedné vesnice to byly čtyři kilometry, 
do druhé tři, měli koně, takže to byl skvělý ranč, krávy 
atd. Já to tam miloval, ty pobyty – s traktorem jsem 
jezdil ve třinácti.

Okupaci jsme zažili tam, jenom z rádia. Když jsme 
se pak vrátili do Teplic, tak už to bylo takový zajetý. 
Byli jsme na náměstí, jela ruská auta, vedle babka 
prodávala rajčata, my je po nich házeli a baba nás 
povzbuzovala.

V Teplicích bylo pak hustý to vítězství nad Rusáka-
ma v hokeji. Lidi se srotili na náměstí, hrála tam mu-
zika, tančilo se a pak se šlo průvodem k ruské koman-
datuře v Trnovanech, kde jim někdo hodil do okna 
kámen a oni z Bohosudova, kde měli posádku, přijeli 
s obrněnými transportéry. Někdo přitáhl třicet metrů 
dlouhé ocelové lano, přivázali ho za jeden transportér, 
lidi ho rozhoupali, a když to vypadalo, že jej převrátí, 
z dalšího obrňáku pustili nad nás dávku z kulometu, 
čemuž všichni rozuměli. 

Co bylo po základní škole?
Já měl štěstí, že v roce 1968 se kádrové materiály ne-

hodnotily, a já se dostal na hornickou průmyslovku. 
Neměl jsem sice žádný velký výsledky, ale přijímačky 
jsem udělal dobře, což byl docela úspěch.

Na té průmyslovce se po prověrkách shromažďo-
valy různý existence, byla tam docela dobrá parta 
pedagogů i žáků, kteří měli nějaké politické průsery, 
byli všelijak zpovyhazovaní z gymnásií a tak. Třeba 
v Teplicích na strojárně byl v dílnách nějaký komouš, 

který si vzal kluky, aby mu pomohli vyzdobit rudými 
prapory náměstí, a oni mu nafackovali. Byl z toho ma-
lér, kluky vyhodili, profesora Kolbabu, který se za ně 
postavil, taky, a náš ředitel Pekárek je všechny, včetně 
Kolbaby, vzal s otevřenou náručí na tu hornickou 
průmyslovku. 

Pekárek tam coby ředitel přežil?
Nakonec pochopitelně taky letěl. Dostal to nějaký 

Solovjev, Rusák. Tradovalo se, že přišel za Pekárkem 
a povídá, já bych tady chtěl učiť – neuměl ani pořádně 
česky. Pekárek na to: „A co jste?“ „inženěr.“ „Čeho?“ 
„No to já ještě nevím, to mi teprve přijde z Moskvy.“ 

Byl dva měsíce v Moskvě a dostal inženýra. Byl to 
velký straník, udělal tam prověrkovou komisi, Pekár-
ka vyhodil a sám se stal ředitelem.

Já měl dlouhý vlasy, brácha v té době zrovna seděl, 
což Solovjev věděl a chtěl se mě zbavit. Čelil jsem 
těžkým atakům. Nechal mě propadnout z ruštiny a 
v posledním járu jsem celý rok chodil do školy v krát-
kovlasý paruce, v který jsem i maturoval.

To jsi měl pod tím vlasy nějak smotaný?
Jo, každý den ráno jsem si smotal vlasy, přichytil 

je sponkami a šoupnul na ně tu paruku, kterou mně 
vyrobily kamarádky, kadeřnice.

To neprokoukli?
Asi jo, ale nechali mě tak. Školnímu řádu jsem vy-

hovoval.
Jak jsi to dělal při tělocviku?
Bral jsem si takovou gumičku, aby mi to nespadlo 

– Chýna, učitel stejně seděl na lavičce, četl si noviny, a 
my hráli basket.

Co spolužáci?
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Kam se poděla pátá sloka?
Béla Kun a jeho bolševická republika z roku 1919
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Ti mi fandili, zvlášť když se rozjela nová kampaň 
proti vlasům, a někteří lidi to schytávali nejen ve ško-
le, ale i doma, což já neměl. 

Snažili se komunisti kampaní proti vlasům odvést 
pozornost?

Jo, podle mne si komunisti těmi prověrkami nasrali 
celý národ, protože v každý rodině někdo odněkud 
vypadl, a tak hledali něco, co by je dalo s lidmi zase 
dohromady. A jak probírali různá usnesení z minu-
losti, tak si vyhodnotili, že nejpositivněji bylo lidmi 
přijato usnesení z roku 1966 proti vlasatcům, kdy se 
proti tomu násilnému stříhání postavily akorát samy 
máničky.

Takže potom XIV. sjezdu, po tom ofiko, kde ten vy-
sočanský prohlásili za neplatný, znovu rozjeli protimá-
ničkovskou kampaň. V televizi běžely šoty, ve kterých 
máničce leze ve vlasech myš, nebo si někdo objedná 
jídlo v restauraci, na talíři je dlouhý vlas, tak si jde stě-
žovat do kuchyně, a tam je kuchař s dlouhými vlasy. 

Celé to bylo pod heslem: máš-li dlouhý vlas, ne-
choď mezi nás, a musím říct, že lidi jim to sežrali i 
s navijákem. Hodně kluků to pak mělo z obou stran 
– ze školy i z domova. Já měl ale jenom mámu, ta na 
mě nestačila, a tak jsem měl jen jednu frontu, ve škole, 
a tu jsem zvládl tou parukou. 

Co bylo mimo školu?
Jezdil jsem na různý bigbíty. Třeba o Třetím českoslo-

venském beatovém festivalu se moc neví. Nebyly tam sice 
už žádný západní kapely, to pořadatelům zakázali, 
byly tam jenom kapely z lidodemo, nicméně máničky 
tam přijely z celý republiky, a to už existovala taková 
ta máničkovská solidarita. Tlak režimu měl na druhou 
stranu ten efekt, že se lidi semkli dohromady a vytvá-
řela se ta mimorežimní pospolitost. Stačilo přijet do 
jakéhokoli města, zjistit, ve které hospodě se máničky 
scházejí, nemusel jsi mít ani korunu a v pohodě ses 
napil, najedl a přespal. Byl to takový záchranný kruh, 
ve kterém se člověk nikdy neztratil. 

Jakmile byly prázdniny, tak to okamžitě byly spa-
nilý jízdy. Byli jsme stoprocentní bítníci, četli jsme 
Kerouaca, Ginsberga a každý prázdniny jsem vyrážel 
se spacákem, kam jsem mohl. V té době jsem měl ještě 
výjezdní doložku k občance, takže jsem jezdil východ-
ní Německo, Maďarsko, Rumunsko, Bulharsko. 

S Raganem, kamarádem z Olomouce, kde jsem 
tehdy chodil s jednou holkou, jsme soutěžili, kdo dřív 
projede stopem E55, která začínala na Rujaně u Baltu 
a končila v Rumunsku v Konstanci. Dali jsme si sraz 
na Rujaně, odpískali to a vyrazili. 

Za jak dlouho to vítěz udělal?
Za tři dny. Z té doby mám dodnes kamarády z Ma-

ďarska, Polska, Německa. 
Poslouchali stejnou muziku?
Jasně, a podobně jsme se dali dohromady s Jugo-

šema. Začátek 70. let byly na východě sixties. Třeba 
Andrzeje Jagodzinského z Polska znám taky z téhle 
doby, to byl študák, pačesy po pás, jezdil stopem a 
v Praze přespával u Quida Machulky. Tyhle známosti 
trvají už čtyřicet let.

Máničkovská internacionála.
Přesně. Maďaři měli potom klub v Budapešti, 

Mosko világ – nevím, co to znamená, ani jak se to 
maďarsky píše. Bylo to něco jako taková malá Jazzová 
sekce, vydávali k tomu bulletin, který byl partnerský 
časopis Vokna. Pak jim to zavřeli – z „technických 
důvodů“.

Jak jste se domlouvali?
Většinou rusky.
Ruština byla lingua franca východoevropských 

hipíků?
Jo.
Cha cha cha.
Jak jinak se domluvit třeba s Maďary – anglicky 

jsme uměli pár slov, a to ještě maďarské angličtině 
nikdo nerozumí. 

Hornickou průmyslovku jsi dodělal?
Dodělal, dokonce dobře. Na školní rok 1973/74 

jsem se hlásil na Vysokou báňskou do Ostravy, kde 
měli v té době jen 36 % uchazečů a nebyli schopni 
požadovaný stav naplnit.

Z průmyslovky jsem ovšem dostal posudek, že mě 
ke studiu nedoporučují, že jsem vyvěsil černý prapor 
za Palacha, že jsem byl jeden z organizátorů student-
ské stávky a aktivním členem Unie středoškoláků a 
učňů – prostě pes by ode mne kůrku nevzal. Nicméně 
jsem do Ostravy jel, s kufrem, kde jsem měl paruku a 
složený šaty. Vedle toho jsem měl ale i batoh se spacá-
kem, protože jsem chtěl rovnou odtamtud vyrazit na 
vandr. 

Dorazil jsem do Ostravy, nikoho jsem tam neznal, 
ale zase tu zafungovalo, jak to fungovalo mezi má-
ničkami, a bez problémů jsem se upíchl k někomu na 
byt. Ráno jsem se oblékl do šatů, vzal si paruku a šel 
na přijímačky, které jsem udělal průměrně. Trojka by-
la moje známka – maturoval jsem se čtyřmi trojkami, 
což bylo ideální: na to se nemuselo moc učit, to jsem 
všechno obšlehl ve škole, a zase to nesklouzávalo do 
pětky a nějakého průseru – pořád tam byl ještě polš-
tář, čtyřka.

Pak byl ovšem pohovor, byl tam takový starý pán, 
přečetl si posudek a otázal se – myslíte to s tou při-
hláškou vážně? Já, „no tak, zkouším to.“ A on, „zkou-
šíte to, ale naše škola vás nemůže přijmout!“

Takže tím před listopadem skončil můj vzdělávací 
proces. Vrátil jsem se do bytu, kde jsem přespal, pře-
vlékl se, šaty a paruku jsem dal do kufru, poslal jej 
z nádraží do Teplic a vyrazil jsem směrem na Košice 
takovou tou mojí beatnickou cestou, která byla ten 
rok velmi dlouhá, protože ty zkoušky byly začátkem 
června a já se mohl tři měsíce toulat a měl jsem ještě 
razítko v občance ze školy. 

Jak to bylo tehdy v Teplicích?
Jezdila tam už spousta lidí, Boví, Váňa, a tahle ta 

parta. Dělali jsme happeningy, výstavy v parcích a 
podobně. Já tam měl zasquatovaný obrovský barák. 
Máma bydlela v domě, který patřil Československým 
lázním, měla tam služební byt, a když šla do pense, 
tak ji tam nechali. V baráku mělo SkloUnion Teplice 
ředitelství, pak si ale postavili vlastní residenci, lázně 
neměly prachy, aby dům opravovaly, a jediný, kdo 
tam zůstal, byla máma. Takže já ten barák začal uží-
vat a lázně mi v tom ještě pomohly, že si tam udělaly 
skladiště starých matrací. Takže tam přijelo třeba osm-
desát lidí a všichni tam spali. Ve sklepě se hrál bigbít, 
v prvním patře, kde byla velká ředitelna, jsem měl 
filmový studio, kde se natáčelo, to byla filmová sku-
pina Pecka z vajíčka, u Gruntoráda je k mání film Sólo 

na bicí, který jsme tam natočili, a nahoře byly „spole-
čenské místnosti“, vybavený matracemi. Tenhle dům 
fungoval v Teplicích prakticky pro celý sever. 

Fízlové tehdy neotravovali?
Máničky tenkrát ještě patřily pod kriminálku, které 

šlo o to, aby se nešířily drogy atd. – byla více méně 
ráda, že se mládež zajímá o kulturu a nechávala nás 
na pokoji, i když policajti o baráku věděli. Dokonce 
tam jednou přišel Ženíšek, kluk z kriminálky, s kterým 
jsme se znali ještě ze školy, a hrál tam na kytaru Tak to 
vidíš Máňo, přece jsme tě lízli. 

Kdy se tyhle „idylické doby“ změnily?
V roce 1972, kdy problematiku „volné mládeže“ 

převzala StB a začaly průsery – mládež měla StB pod 
sebou do roku 1965, myslím, a pak je v archivech díra 
až do roku 1972, kdy se to zase zpolitizovalo. 

V roce 1973 jsme dělali happening na životní pro-
středí. Jmenovalo se to Ze smetiště na sídliště. Spočívalo 
to v tom, že se sejdeme na smetišti, kde si každý vybe-
re nějaký předmět, očistíme jej zemí, vodou a ohněm a 
pak jej poneseme v průvodu na sídliště, kde budeme 
zvonit na zvonky a předávat ty věci lidem. 

Tenhle happening už ale znemožnili, všechny nás 
sebrali, udělali si seznamy a hezky si nás roztřídili. 
Pojmenovali si to akce registrace. A tam mě poprvé 
vyslýchal estébák. To byl začátek války.

Jak jsi to měl s prací?
Koncem léta po těch tříměsíčních prázdninách jsme 

se sešli s Londýnem, který tenkrát neměl doložku a 
nemohl ven, v Praze v bytě u Quida Machulky, a zača-
li jsme standardně už shánět práci. 

Nejdřív jsme trhali hrušky na Petříně pro Sady, lesy, 
zahradnictví, a teprve pak jsem podlehl a šel jsem do 
stálého zaměstnání, do Metrostavu. Přišel jsem s tím, 
že mám hornickou průmyslovku, oni na to, že jsem 
jejich člověk. 

Kde jsi bydlel?
Nejdřív u Machulky v Gorazdový ulici 10, kde měl 

Quido po babičce byt a byla tam taková komuna – 
bydlel tam Tockstein, Skříček s Alenou z Ostravy, 
Věra Rudíková (Uška) z Teplic, já s Londýnem… 
Byl to veliký měšťanský byt a když babička umřela, 
Quidovi neuznali, že na něj přešlo uživatelské právo, 
ačkoli on tam s ní bydlel. Hrozilo, že byt zapečetí a 
tenkrát, když jsi utrhl pečeť, tak tě mohli zavřít za ma-
ření úředního rozhodnutí. Tak jsme dveře do chodby 
vysadili, aby nebylo co zapečetit, a dali jsme tam mís-
to nich závěs, kde holky udělaly takovou kapsu, na 
kterou vyšily Quido Machulka, a vystřihli do závěsu 
kukátko. Byly to dveře-gobelín. 

Když už to vypadalo, že to spadne, začali jsme 
s Londýnem squatovat v Bubenči, kde tehdy bourali 
starý baráky, co je nádraží. Tam nás ale postupně vy-
háněli policajti a my se museli furt stěhovat z jednoho 
baráku do druhého. Na Štědrý večer jsme si připravili 
nějaký žrádlo, do termosek teplý čaj, to už jsme byd-
leli v jednom domě až nahoře na půdě, utěšovali jsme 
se, že až nahoru za námi nepolezou, nebylo odtamtud 
vidět ani světlo, svítili jsme si petrolejkou, vikýř byl 
nahoru, a samozřejmě že tam na Štědrý den přišli, 
rozlili petrolej z lampy po matracích, aby se tam neda-
lo spát, vymlátili skla z oken a celý Štědrý večer 1973 
jsme strávili v anclíku na fízlárně v Dejvicích a pili jen 
vodu. Svině. 

Londýn šel pak dělat kulisáka do Národního a 
přespával na jevišti v těch tazích, vytáhl tu plošinu 
ke stropu a tam spal. A já jsem přespával v kanceláři 
v Metrostavu, kde jsem měl pod stolem matraci. Byl 
jsem na Klárově, kde se kutalo metro pod řekou. 

Od kdy jsi jezdil do Prahy?
Od počátku 70. let, takže když jsem v roce 1973 při-

šel do Prahy dělat do Metrostavu, tak už jsem se znal 
s Mejlou Hlavsou nebo s Quidem Machulkou, s kte-
rými jsem se seznámil U Malvazů, kde byl Machulka 
enfant terrible. Nebo třeba Kukalka utekla od Kukala 
a žila se mnou v dvaasedmdesátém v Teplicích, kde 
jsem měl takovou cimru, říkali jsme tomu garáž. A 
do Teplic taky jezdili lidi z Prahy, takže já tuhle partu 
znal od začátku 70. let. 

Jak ses dostal k Malvazům?
Člověče, to už nevím, byla to máničkovská hospo-

da, která byla dost známá. Hlavsa chodil spíš ke Svitá-
kům s křižovníkama, ale to byli takoví intelektuálové, 
kteří nás moc nechtěli.

Undergroundový proletariát nebrali.
Jo, byli jsme pro ně póvl.
Pro Nepraše, Brikcia atd.
Jasně. Že tam chodil Hlavsa, tak jedině proto, že ho 

tam vzal Magor.
Hlavsa byl ten poslední, koho ještě vzali…
Jasně, a níž už ani myš. Magor měl ještě právo přivést 

si s sebou kamaráda a Hlavsa tohle právo už neměl.

Kdy jste se dali dohromady s Magorem?
Až když se vrátil z  první basy. V roce 1974 se při-

pravoval festival v Postupicích a já začal lidi ze sever-
ních Čech angažovat do toho, co se dosud odehrávalo 
jen v rámci Prahy. Bylo po masakru v Budějicích, kde 
byli   společně zmlácený a některý ostříhaný, což lidi 
jednak neuvěřitelně stmelilo, a taky vztah k režimu 
tím byl jasně daný.

S Magorem jsme se sešli U Glaubiců, kde rozdával 
vstupenky do Postupic, myslím, že to bylo v září 1974. 
Popsal jsem mu tehdy celý sever, který do té doby 
vůbec neznal, a označil jsem mu lidi, který je třeba na 
festival pozvat. 

Rok 1974 byl rokem propojení pražského underg-
roundu se severočeským, který byl proti tomu praž-
skému buranský – tam když měl někdo střední školu, 
tak to byla výjimka, zatímco ten pražský byl přece je-
nom kultivovanější. Setkání s Magorem bylo pak pro 
celý další vývoj významný.

Co se dělo před procesem v roce 1976?
V té době začal mít underground jistý organizační 

struktury. Třeba Kostelec u křížku byl bezvadně zor-
ganizovaný, byly najatý autobusy, jelo se z jednoho 
místa, přijeli tam lidi z celých Čech. A tam jsme si taky 
s Magorem řekli, že chceme vydávat časopis. 

Pro ten časopis jsem zajistil ormig. Kluk, který dělal 
v kancelářských strojích, nosil postupně součástky ke 
mně do sklepa, nakonec přinesl válec a celou tu maši-
nu sestrojil – byla to první mašina v samizdatu, který 
se do té doby dělal výhradně jen na psacích strojích. 

Magor říkal, že chce vydávat časopis, který by se 
jmenoval Plastic People on the Sky, a že bychom mohli 
spolupracovat. Netrvalo ani dva měsíce a přišel s tím, 
že je blbost vydávat dva časopisy – že bychom měli 
spojit síly a vydávat časopis jeden. Ten název byl lo-
gický, Plastici byli už tehdy ikonou undergroundu. To 
byl rok 1975. Já pak odjel dělat do Mařenic, Zajíček 
tam psal básně, točili jsme tam film Mařenický stařec, o 

místním kostele, který byl vymlácený a Zajíčka strašně 
fascinoval. O tom má báseň: Vchází do podzemí / nepro-
mluví slovo / ptáci serou na něj / mařenický stařec…

Bydlel jsem v Mařenicích a jezdil odtamtud do re-
dakce do Prahy. Redakční rada byla tehdy strašně na-
bitá: starej Němec, Jirouska, Nikolaj Stankovič, mladý 
Patočka, Magor, samozřejmě. Tahle redakční rada 
mně nejvíc dala, co se týká další redakční práce.

Stihli jste něco vydat do procesu?
Právě, že ne. Byli jsme dohodnutý, že začneme 

lednem 1976. Ale do toho se připravovaly Bojanovice, 
což byla poměrně velká akce, Magor se ženil, u Lojzy 
byla velká oslava, takže jsme s tím časopisem trochu 
přibrzdili. 

Cítili jste, že se režim chystá proti undergroundu 
zasáhnout? 

Ne, a ti, co potom říkali, že to viselo ve vzduchu, 
tak to říkali až ex post. Bojanovice proběhly úplně 
hladce, bez jakéhokoli zásahu. Přijela tam jenom jed-
na hlídka VB, policajti nahlídli dovnitř a zase odjeli.

Nebylo to podezřelý?
Asi jo, to se ještě nestalo. Bylo to podezřele jedno-

duchý. 
Jak zatýkání proběhlo?
My v té době bydleli v Mařenicích kousek od Hous-

ky – Čárlí Soukup, Zajíček, Boví, Honza Kindl a já, 
dělali jsme tam lesní brigádu, což byl z hlediska and-
roše takový lesní výcvik. S Houskou jsme to brali jako 
takovou rozptýlenou komunu, Stáňa Karásková měla 
automatickou pračku, tak jsme jí vozili na Housku 
vyprat hadry. 

Na Housce byl kdo?
Karásek, Stáňa, Londýn, Pavelka. 
Karásek tam dělal kastelána a ti ostatní?
Ti byli u něj zaměstnaní, měl tabulky na opravu a 

údržbu hradu. 
V Mařenicích vás přepadli.
Byly jarní prázdniny roku 1976 a přijely Němcovy 

děti s Danou Němcovou. Ve středu jsme šli na výlet, 
byl březen a bylo už hezky. Vraceli jsme se zpátky a 
v Mařenicích u hospody stály Volhy. Vešli jsme do 
hospody, za chvíli za námi vlezli fízlové a teď nás po-
stupně vyvolávali, pan Soukup, pan Zajíček… 

Sebrali nás a odvezli do České Lípy, kde probíhalo 
takové rozřazení. Mě vzali na prohlídku do Teplic 
k mámě. Byly tam všechny Němcovic děti, já měl teh-
dy vztah s Markétou Němcovou, tak to bylo takový 
romantický, to loučení. Z Teplic mě pak v noci vezli 
na Bory, kde mě přijali někdy ve čtyři ráno a v šest už 
byl další výslech. To byl fofr. 

Tam už jsi ve vazbě zůstal.
Jo, během osmačtyřicítky mně prokurátor oznámil, 

že mě bere do vazby. Obvinění už bylo napsaný.
Na Borech jste byli až do soudu?

Jo, proces byl za čtyři měsíce někdy v červnu. Před-
seda senátu se jmenoval Telín, nomen omen, a tam nás 
osolili. Když čtu dnes ty zprávy StB, tak tam stojí, že 
prokurátor i předseda senátu byli dobře instruováni. 
A rozjeli to opravdu tvrdě. Ze soudce padaly úplně ne-
smyslný kraviny, stejně jako z toho prokurátora, který 
byl velice mladý a ambiciózní a má i dobrou historii 
po revoluci.

Osolili hlavně Kocoura, který měl podmínku za 
zdrhnutí do Ameriky, takže dostal třicet měsíců, což 
byl na tehdejší dobu opravdu balík. Skalák dostal 
osmnáct a já osm – podle toho, co našli při domovních 
prohlídkách. Já měl všechny materiály, které mě mohly 
kompromitovat, schovaný u mámy, která měla vysoko 
nastlaný postele, po babičkovsku, a v tom to bylo.

To nenašli? To by byla na VŠ SNB nedostatečná.
No kdyby to dělala pražská výjezdovka, takový 

Krejčí nebo René Špringer, který šuplíky házel za se-
be, tak by to pochopitelně našli.

Špringer mě ještě se třemi dalšími zmlátil.
To byla svině. Tihle plzeňští byli ale takoví ještě 

relativně mírný. 
Jaké to bylo u soudu?
Soudce vyloučil veřejnost, seděli tam jen rodiče a 

manželka Kocoura, Skalákovi rodiče a za mě tam byli 
Dana Němcová a brácha a pak už jen estébáci a milici-
onáři, které tam nahnali. 

Proces s druhou skupinou byl v Praze.
Jo, bylo to rozdělený na dvě části. Ten plzeňský 

proces byl podle mne takový testovací, na kterém 
zkoušeli, co to udělá, jak vysoký tresty snese zahra-
ničí a disent, jaký to bude mít dopad ve sdělovacích 
prostředcích atd. Ten dopad byl poměrně velký a 
najednou se advokát úplně změnil, na chodbě mi špitl 
do ucha, že spis je na ministerstvu spravedlnosti a že 
určitě ze shora přijde nějaký pokyn. Přišel a všechny 
tresty šly na půlku – Kocour dostal ze třiceti patnáct, 
Skalák z osmnácti devět a já z osmi měsíců čtyři. U mě 
to byl ale problém, protože já jsem měl už šest odseze-
no. Abych tedy s něčím odešel, tak mi ty čtyři dali na 
podmínku na rok. i když to byla taky úplná kravina 
– kdybych tu podmínku nesplnil, tak by se stalo co, 
když už jsem to měl tak jako tak odsezeno?

Proč dostal Kocour nejvíc?
Protože zorganizoval Magorovu přednášku v Přeš-

ticích, kde hrál Čárlí Soukup a Karásek.
To byla záminka za všechno ostatní.
Samozřejmě, ale tohle bylo krásně zadokumen-

tovaný, protože tam byla řada esesmanů – předseda 
místního SSM, nějaký účetní SSM atd., kteří pak u 
soudu svědčili proti Kocourovi. Já organizoval lidi 
na severu, ale to byli všechno našinci, kteří si na nic 
nevzpomínali, nic nevěděli, řada z nich mě neznala. 
Androš, i když neměl v tomhle ohledu žádný školení, 
tak uměl vypovídat. 

Ten druhý proces měl být původně proces se čtr-
nácti lidmi, ale Obzina to zamázl, napsal pokyn, 
že proces musí být maximálně jen se třemi nebo se 
čtyřmi lidmi. Takže ostatní pustili z vazby a udělali to 
jenom proti čtyřem.

Podle jakého klíče ty čtyři vybírali?
Podle vysokoškolského vzdělání – všichni, kdo měli 

načnutou nebo dokončenou vysokou školu, šli sedět: 
Magor, Karásek, Brabenec a Zajíček. My už jsme měli 
tresty rozdaný, takže tím to bylo daný – když Kocour 
dostal patnáct, tak Magor musel dostat osmnáct. 

Co to bylo za magořinu s těmi vysokými školami?
Podle mne to bylo tím, že jak se za nás braly různý 

levicový organisace na Západě, včetně Komunistické 
strany itálie, díky Pelikánovi, tak nemohli poslat do 
vězení dělníky, kteří přijdou z práce a hrají bigbít. Je 
to spekulace, ale myslím, že to sedí.

Jaký měl proces s undergroundem v roce 1976 do-
pad na nezávislé kulturní prostředí?

Skvělý. Jestli se do té doby někteří lidi v normalizaci 
potáceli a nevěděli, co si počít, nebo co sami se sebou, 
tak teď to bylo jasný – ten proces všechny nakopl a 
underground se rozjel na plné pecky. Ohromně nám 
pomohla komunistická propaganda. Když ty sdělo-
vací prostředky praly do mladých lidí, kteří měli po-
dobný názor, že tady je takováhle skupina lidí, kterou 
je třeba odsoudit, tak to mělo zcela opačný účinek – ti 
mladí lidé najednou viděli, že v tom nejsou sami a že 
tady je někdo, kdo vyjadřuje to, co si sami myslí. Když 
v Mladém světě vyšel Případ Magor a televize vysílala 
Atentát na kulturu, tak to mělo v té době největší sledo-
vanost. To byla reklama, která měla skvělý dopad. 

Našemu kamarádovi Lábusovi-Drápalovi bylo v ro-
ce 1977 třináct a jeho táta lampasák se rozhodl, že 
bude malého Ládíka vychovávat. Posadil si ho vedle 
sebe na kanape, pustil mu Atentát na kulturu, a když to 
skončilo, tak mu říká, „tak Ládíku, co tomu říkáš?!“ 
A Ládík na to, „to je ono, to chci být!“ Tak mu otec 
jednu vrazil a bylo po výchově. 

Najednou bylo lidí, že se nemohli nikam vejít, nešel 
udělat koncert, kam by se vešli všichni, kteří na něj 
chtěli jít, a musela se dělat selekce. Rozjely se baráky 
po venkově, kam se lidi sjížděli a kde se hrálo. Prostě 
underground se rozjel na plný pecky a objevila se 
potřeba vytvořit nějakou organizační strukturu a sítě 
informačních kanálů po celé republice. 

Jak se underground dostal k Chartě 77?
Princovi už měli barák v Rychnově, kam na Silves-

tra 1976 přijeli Havel a Němec a přivezli Chartu – to 
byl rozjezd Charty pro underground, i když v té první 
vlně, mezi těmi dvě stě třicet pěti podpisy, moc lidí 
z undergroundu nebylo, protože Jiří Němec nechtěl, 
abychom to podepsali my, kteří jsme seděli, aby to 
komunisti propagandisticky nezneužili, že Chartu 
podepisují kriminálníci. Takže my jsme to v té první 
fázi nepodepsali, a když pak po Chartě vyjeli, tak už 
to bylo jedno. Během roku 1977 Chartu podepsaly 
stovky lidí z androše.

Potom hned vyšel velký článek v Průboji, což byl 
pověstný plátek severočeského KV KSČ, Hašišárna na 
Rychnově, a jestli někdo v Děčíně do té doby nevěděl o 
tom, že na Rychnově jsou máničky, tak se to z Průboje 
dozvěděl a příští víkend už tam byl. 

Jak se podpisy pod Chartu v undergroundu sbí-
raly?

To je případ třeba Jirky Chmela, který seděl za to, 
že dělal u sebe na baráku v Kolozrukách u Mostu 
hraní a během toho večera tam posbíral pod Chartu 
dvanáct podpisů. Já je pak odvezl do Jéčka, ale sedět 
za to šel on. 
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Ministr Schwarzenberg daroval za 
Čechy papeži Františkovi obraz ivana 
Sobotky „František“. Státnické dary 
jsou většinou projevem většinového 
vkusu, resp. nevkusu. Výjimka by už 
proto stála za pozornost. 

Kvašová malba František má několik 
variant – rozdíl a souvislost mezi nimi 
pozná jen velice bystrý pozorovatel. 
Jeden z Františků visí v malé kapličce 
v Jizerských horách, druhý je už ve 
Vatikánu a tři další jsou, společně s 
dalšími obrazy, k vidění na výstavě 
i.S. v Kutné Hoře. 

Podíváme-li se na celý Sobotkův ži-
votní i umělecký styl a to, co obrazem 
František vyjádřil, ukáže se podobnost 
se stylem nového pontifika. ivan So-
botka žil a maloval v tradici mistrů, 
kteří „nedělají umění“, nemalují svět 
kolem, nekopírují věci. Ani několik 
málo jeho portrétů (Zorka), krajin (Ja-
kubov) a zátiší (Kytice) z padesátých a 
šedesátých let nemá nic společného s 
„klasickým“ portrétem, krajinou či zá-
tiším. Přesto jsou jiným, zcela zvlášt-
ním, způsobem přesné. V pozdějších 
„portrétech“ (Bloy, Reynek, Florian, 

Tzara, Jacob a další) nemizí přesnost, 
ale detaily ustupují celkovému pohle-
du a výrazu tváře.

Sobotka v padesátých letech maloval 
a kreslil, podobně jako jeho přátelé 
Věra Nováková a Pavel Brázda, výrazně 
názorová díla. Tlaku kolektivismu a 
ideologii světskosti vzdorovali civilním 
jazykem i prorockými vizemi. Sobot-
ka s nejsilnějšími odkazy ke Starému 
zákonu a evangelním zásadám. Zánik 
přepjatého, ničemného světa (Ničeho 
příliš) se vyjevuje ve světle Apokalypsy, 
tedy v sobě nese i základní naději (Proč 
se bojíte malověrní). Není sice, kdo by 
hledal Boha (Není kdo by hledal Boha), 
ale Kristus zůstává věrný. Ďáblové se 
šklebí (Svržený Satan), blázni (Blázen) 
se ksichtí a postavy starozákonní pro-
mlouvají jako Samson slepotou a Loto-
va žena solnou strnulostí. David je tak 
maličký před hrůzným Goliášem, který 
nemá jediný lidský rys, je zcela strojem 
– sochou geroje. Davidův prak vypadá 
jako hračka, jeho pohled je dětský, ale 
nebe za nimi je tak fantasticky jásavě 
modré, že vítězství šedé obludy nepři-
chází v úvahu.

i. S. nevyjadřuje „své názory“, ale 
ztvárňuje a zaznamenává fáze a nálezy 
svých duchovních zkušeností, jak k 
nim postupně přichází. Život je vždyc-
ky přednější – dílo pak ukazuje k jeho 
proměnám, ale hlavně k jeho inspira-
ci. Podstatou Sobotkova života bylo 
učednictví u Ježíše Nazaretského ve 
smyslu velice osobním a původním. 

Dnes se tak radikální přístup k 
učednictví skoro nevidí. Lišil se tím 
výrazně od obdivovaného Bohusla-
va Reynka, který spíš než jako učed-
ník přicházel v básních i obrazech ke 
Kristu, Božímu synu, jako orant, v 
klanění a uctívání. Oba spojuje úplné 
ponoření do světa i trvalé vědomí Bo-
ží přítomnosti, nestali se ale mnichy. 
Reynek ovšem dával najevo nábožen-
ský distanc k profánnímu světu sou-
časníků, nekomentoval ho jinak, než 
ve vztahu k evangelním obrazům a ve 
zjevném stesku po dětství a starých 
časech. 

Sobotka se náboženské distance zře-
kl a přitom se k vnějším projevům 
bohopocty choval velice kriticky. Z 
jeho zápisků je jasné, že sám na sobě 

radikálně zkoušel, zda biblické pravdy 
nesou. Byl ostražitý, když hrozilo, že 
by mohly vynášet. Sobotka razil od 
mládí proti obecně užívanému ter-
mínu artist/umělec, ruské chudožnik s 
vlastní etymologií a v tom smyslu, že 
chudoba je nepostradatelná.

Z mnoha zkušeností a zkoušek mu 
vycházely tváře-netváře čím dál skrom-
nějších tvarů a barev. V nich malíř za-
chytil to, co se v něm samém odrazilo. 
Není to technická stavba, spekulativní 
věž, ale inspirovaný vhled do tajemství 
života z víry. Nestál o publicitu, malo-
val zcela svobodně, a živil se proto 
zásadně něčím jiným.

inspiroval se především produkcí vy-
davatelské dílny Josefa Floriana a byl 
radikálním pokračovatelem portrétu 
románského stylu. Hledal také ve sta-
rém umění Koptů i u Picassa. Tradici 
renesanční a pozdější malby bezmála 
zavrhl a nacházel zálibu až v moder-
ně. Podle vlastních slov „dělal v době 
informelu formel“, stále silněji se svý-
mi tématy, způsobem života i formou 
svých děl vzdaloval trendům pop-kul-
tury i dobovému kulturnímu provozu. 
Dostal se tím blízko živému umění i 
literatuře undergroundu, podobně jako 
v téže době třeba Zbyněk Hejda, Zde-
něk Vašíček nebo Svatopluk Karásek. 

Papež František svoje učednictví po-
dává velice podobně. Zásadní rys jeho 
projevu je civilnost a svérázná blízkost 
světskému světu. Přitom si proti ně-
mu skromně trvá na svém. Od noblesní 
distance svého předchůdce se odlišil 
výrokem, že „pastýř má páchnout od 
ovcí“. Neakademicky učí tím, že do-
poručuje a zasahuje do choreografie 
zavedených obřadů. Své krajany třeba 
vybídl, aby nejezdili na jeho inauguraci 
a ušetřené peníze dali raději na chudé. 
Nebo když na Zelený čtvrtek umyl ve 
věznici nohy mladistvým delikventům, 
nenechal se u toho natáčet štáby televi-
zí. Skvěle odhadl hranici kýče i intimitu 
nutnou k tomu, aby tenhle symbolický 
čin nevyduchl a ti, kterým prokazuje 
svou službu nebyli v pozici pouhých 
statistů v obvyklém spektáklu.

Poctivé a nepatetické učednictví u Na-
zaretského se u obou, malíře i římského 
biskupa osvědčuje jako věrohodné. Snad 
se časem ukáže i dalším, že to přesně 
ta podoba evangelia, která teprve dává 
smysl všem těm tradičním pomůckám 
náboženského kultu a zahání strašidla 
ideologie. 

David Bartoň, Nusle

Sobotkův obrázek Františka viz  
IV. strana přílohy

Od papežské volby uběhlo již více než tři měsí-
ce. V českých novinách se čas od času objevují ak-
tuality o jeho sympatických činech i vlastnostech 
– František telefonuje osobně trafikantovi, navště-
vuje mladé delikventy, jezdí hromadnou dopravou 
etc. Jisté je, že volba argentinského kardinála Jor-
geho Maria Bergoglia papežem byla překvapením 
– mediální svět nebyl připraven, a tak to musel 
rychle dohnat. Výsledkem je skoro desítka životo-
pisů, které jejich autoři začali psát zřejmě hned, 
jak se 13. března vyvalil z komína Sixtinské kaple 
bílý dým, a měli na to v průměru dva až tři týdny. 
Hned po volbě vyšly stovky novinových článků 
napsaných jak přes kopírák: František je skromný 
a zastává se chudých, ALE… zapletl se prý s vo-
jenskou juntou (1976–1982), konkrétně neochránil 
(někdo tvrdí, že vyzradil) dva duchovní před tím, 
že je tajná policie věznila a mučila. Téměř identic-
ky vyznívají nejen články a komentáře, ale i většina 
dosud publikovaných „životopisů“.  

Tak například Mario Escóbar – autor knih o 
mayském kalendáři, o výbuchu na křižníku Ma-
ine, Churchillovi, zednářích v Americe, Marylin 
Monroe, Stevu Jobsovi, a dalších třiceti titulů na 
nejrůznější naprosto spolu nesouvisející témata – v 
knize Francisco. Primer papa latinoamericano, píše, 
aniž by o tom moc přemýšlel (neměl ani kdy), že 
„provinciál Bergoglio vyzval dva v třídním boji 
nejaktivnější kněze – Jalicse a Yoria, aby zanechali 
své misijní činosti ve favele, a když ho neposlechli, 
nahlásil vojenským úřadům, že nejsou pod ochra-
nou církve.“

Spojovat chudé

Jezuité Orlando Yorio a Francisco Jalics se v 
žádném třídním boji neangažovali. V té době navíc 
žily v Argentině desítky katolických duchovních, 
kteří měli k teologii osvobození a tedy k intelek-
tuální i neintelektuální levici mnohem blíže než 
Jalics s Yoriem.  

Francisco Jalics již dříve napsal, že s Yoriem 
odešli do chudinského sídliště Rivadavio del Bajo 
Flores již v roce 1974, tedy dva roky před státním 
převratem. Jorge Bergoglio jako provinciál jezuitů 
jejich působení v Rivadaviu nijak nebránil, ale 
snažil se je varovat. Začaly se objevovat názory, 
že skutečnost, že žijí a působí v této oblasti, zna-
mená, že jsou v kontaktu s gerilou. Oba jezuité 
byli začeni 23. května 1976 a byli odvlečeni do ne-
chvalně proslulé Vojenské technické školy (Escuela 
Mecánica de la Armada), což bylo utajené centrum 
věznění, mučení a poprav odpůrců režimu i zcela 
nevinných civilistů. Situaci okolo zatčení popisuje 
Jalics tak, že v té době s nimi ve favele působil 
jeden katolický laik, který se rozhodl ještě půl 
roku před vojenským převratem, za vlády isabely 
Martínezové de Perón, že se přidá k montoneros, 
k partyzánským oddílům tvořeným zčásti komu-
nisty, zčásti radikálními bývalými peronisty. Oba 
jezuity o tom informoval a pak zmizel v ilegalitě. 
V březnu 1976 došlo ke státnímu převratu generálů 
okolo Jorgeho Rafaela Videly. Koncem května pak 
onoho laika dopadla tajná policie a dva nebo tři 
dny poté si přišli do favely pro oba jesuity. Podle 
Jalicse obklíčilo tehdy jejich skromný příbytek asi 
tři sta vojáků a policistů. Kromě jezuitů zatkli ještě 
čtyři katechetky a manžely dvou z nich.

Právě zde je nutné připomenout jednu důležitou 
věc. Videlův režim téměř nikdy nesahal ke spek-
takulárním zatýkacím akcím „pro výstrahu“. Lidé 
mizeli na ulici nebo byli zatýkáni v noci v napros-
tém utajení. Kdyby církevní představitelé, konkrét-
ně jezuité, kolaborovali s režimem, proč s jejich 
pomocí nevylákala tajná policie Jalicse a Yoria 
do Buenos Aires, kde by byli uneseni policií ve 
veškeré tichosti? Takové neobvyklé manévry zorga-
nizovali pučisté zřejmě proto, že se obávali, že by 
mohli obyvatelé chudinské čtvrti jesuity bránit. 

Jeden z vyšetřovatelů pak údajně řekl Yoriovi, 
že vědí, že oba dva kněží nejsou partyzány, ale že 

jejich práce spojuje chudé, a to že je subverzivní. 
Jiný fízl zase zjistil, že se Jalics narodil v Budapešti 
a podezíral ho, že je sovětským agentem. O pět 
měsíců později, 24. října 1976, vojáci zanechali oba 
jezuity omámené narkotiky, ale živé, nedaleko ob-
ce Caňuelas za Buenos Aires.

Ortel smrti

Téměř všechny články obsahující obvinění, že 
současný papež František tehdy zmíněné jezuity 
neochránil nebo dokonce udal, vycházely v pod-
statě z jediného zdroje: od argentinského novináře 
a aktivisty Horacia Verbitského, který tvrdí, že 
mu to řekl jeden z nich, totiž Orlando Yorio, jenž 
zemřel v roce 2000. Dále Verbitsky poukazuje na 
jakýsi dokument vypracovaný jedním z příslušníků 
vojenské policie, který ale hovoří o něčem úplně 
jiném a spojitost je jen velmi volná.

Francisco Jalics, druhý z unesených, napsal: 
„Dříve jsem se klonil k myšlence, že jsme byli obětí 
nějakého udání. Na konci devadesátých let mně 
ale po mnoha debatách začalo být zřejmé, že tento 
předpoklad je mylný.“ 

Nejpravděpodobnější variantou je, že jezuity 
zmínil během výslechu (a pravděpodobně i mu-
čení) katolický laik z Rivadavia. Jorge Bergoglio 
se naopak snažil je ze spárů režimu zachránit. 
Španělský kněz José Caravias, který dnes žije v Pa-
raguayi a v roce 1976 působil s Yoriem a s Jalicsem 
v Rivadaviu, řekl nedávno novinářům, že Jorge 
Mario Bergoglio ho varoval, že ho pučisté chtějí 
zabít. „Řekl mi, ‚mám zprávy, že Triple A (para-
militární prorežimní komando) vyneslo nad tebou 
a nad Jalicsem ortel smrti.‘“ Podle Caraviase ale 
Jalics varování nevyslyšel a na rozdíl od něj se ne-
skryl. Dodává, že po jejich zatčení Jorge Bergoglio 
pátral, co s nimi je. „Kdyby je nezačal hledat, zabi-
li by je,“ řekl Caravias agentuře AFP. 

Když po mně šli…

Jorge Mario Bergoglio prokazatelně interveno-
val v několika dalších případech zatčených – a to 
nejen duchovních. Jako provinciál jezuitů ale ne-
měl příliš mnoho možností. Videlův režim udržo-
val vztahy jen s některými biskupy, a jezuity neměl 
v lásce, nejen proto, že někteří z nich ve větší nebo 
menší míře sympatizovali s teologií osvoboze-
ní. Jednou Bergoglio přesvědčil kanovníka, který 
sloužil mše, na které chodila Videlova rodina, aby 
se „hodil marod“, a mši pak odsloužil za něj. Poté 
se pokusil promluvit se samotným Videlou, aby 
pomohl zatčeným synům jedné ženy, ale bez valné-
ho úspěchu.

Někdejší uruguayský levicový aktivista Gonza-
lo Mosca vzpomíná, že i jemu provinciál jesuitů 
zachránil život. Mosca nejprve uprchl před pra-
vicovou juntou z Uruguaye do Argentiny, kde 
mu po převratu opět začalo jít o život. Moscův 
bratr, který byl Bergogliovým žákem v jesuitském 
semináři, se za něj přimluvil a současný papež ho 
nejprve ukryl v jednom klášteře za Buenos Aires a 
pak ho poměrně složitě propašoval přes Paraguay 
do Brazílie. „Já jsem tehdy nic neznamenal. (...) 
On se ale zachoval statečně a v mém případě i 
efektivně,“ řekl Mosca. 

Po násilné smrti arcibiskupa Enriqueho An-
gelelliho při autonehodě, ve které měla prsty 
tajná policie, ukrýval Bergoglio v jezuitské koleji 
několik seminaristů z jeho diecéze. V knižním 
rozhovoru El Jesuita (Jezuita) Bergoglio vzpo-
míná, že se sešel se svojí známou Esther Beles-
trinovou de Cariaga, která byla za dob jeho stře-
doškolských studií vedoucí chemické laboratoře, 
kde pracoval, a kterou junta později zavraždila. 
Žádala ho, aby intervenoval ve prospěch dvou 
členů Hnutí komunistické mládeže, synů její 
známé. Bergoglio se o to pokusil, ale bohužel se 
mu nepodařilo vypátrat, kde skončili.  

Respektovaný nositel Nobelovy ceny míru, vý-

tvarník a pedagog Adolfo Pérez Esquivel řekl BBC 
naprosto jasně: „Někteří biskupové byli komplici 
vojenské junty, ale Bergoglio ne.“ Potvrdil to i 
soudce German Castelli, který spolurozhodoval 
v procesu proti juntě v roce 2011: „Tvrzení, že Jor-
ge Bergoglio vydal tyto kněze vojákům, je napros-
to nesmyslné.“ i Julio Stassera, státní zástupce ve 
stejném procesu, prohlásil, že „to vše je absolutně 
smyšlené.“

V roce 1976 Bergoglio poslal dopis bratrovi 
Francisca Jalicse, v němž psal: „Několikrát jsem 
se obrátil na vládu, abych dosáhl propuštění Va-
šeho bratra. Moje iniciativa se dosud nesetkala 
s úspěchem, neztrácím však naději, že bude brzy 
propuštěn.“ 

K Bergogliovu počínání za režimu junty, kdy 
bylo zavražděno kolem třiceti tisíc lidí, se vyja-
dřuje i lidskoprávní aktivistka Graciela Fernán-
dezová Meijideová. „Během vojenské diktatury 
jsem nasbírala stovky svědeckých výpovědí,“ říká 
Meijideová. „Při své činnosti v Národní komisi pro 
pohřešované osoby jsem četla stovky svědectví. Na 
Bergogliovo jméno v souvislosti s možnou kola-
borací jsem nikdy nenarazila.“ Jedna ze svědkyň, 
Alicia Oliveirová k tomu říká: „Když po mně šla 
junta, postavil se na mou stranu. O pevnosti Jorge-
ho postojů jsem naprosto přesvědčená.“

Lety smrti

V souvislosti s papežem Františkem se píše pře-
vážně o případu unesených jezuitů Francisca Jalicse 
a Orlanda Yoria. Junta ale zavraždila kolem stovky 
kněží, mnichů i jeptišek. Jedním z nejodporněj-
ších zločinů Videlova režimu byla vražda Leonnie 
Duquetové a ještě jedné francouzské řádové sestry, 
které vyhodili živé z letadla, a „po šichtě“ si vojáci 
se smíchem vyprávěli o „létajících jeptiškách“, hrdí 
na tento „hygienicky čistý“ způsob likvidace lidí.

Zmíněný Horacio Verbitsky obviňoval Jorgeho 
Bergoglia ještě před papežskou volbou. Skuteč-
nost, že někteří bývalí partyzáni označili Verbitské-
ho za dvojitého agenta a jeho odpůrci ho viní ze 
spoluúčasti na některých údajných i reálných zloči-
nech (přepadení bank, vraždy), jichž se dopouštěli 
montoneros ještě před vojenským pučem, ponech-
me stranou. Jisté ale je, že Verbitsky byl blízkým 
přítelem bývalého argentinského prezidenta Nésto-
ra Kirchnera, který považoval kardinála Bergoglia 
za politického nepřítele, stejně jako ho považovala 
za protivníka ještě nedávno jeho žena a současná 
prezidentka Argentiny Cristina Fernándezová de 
Kirchner. Většinu svých emotivních výpadů proti 
Bergogliovi pak Verbitsky publikoval v novinách 
Página 12, hlásné troubě „kirchnerismu“ a mocen-
ských skupin soustředěných okolo Néstora a Cris-
tiny Kirchnerových.

Ne otazník, vykřičník

Vláda vojenské junty generála Videly byla i na 
poměry Latinské Ameriky mimořádně krvavým 
režimem, špinavou válkou proti všem. Junta ne-
bojovala jen s partyzány, ale i s liberály, odboráři, 
učiteli, živnostníky, peronisty, antiperonisty, ře-
meslníky, studenty, Židy, evangelíky a pochopi-
telně i s katolickou církví. Přestože by se mohlo 
zdát, že generálové se stavěli proti komunismu, 
v závěru jejich vlády byla úhlavním nepřítelem re-
žimu argentinských pučistů Velká Británie s Mar-
garet Thatcherovou v čele. Se Sovětským svazem 
mezitím pilně obchodovali a socialistické země 
se během války o Falklandy slovně postavily na 
jejich stranu. Domácími spojenci junty byli lidé 
ze všech výše uvedených skupin za předpokladu, 
že byli ochotní se jako její spojenci projevovat 
– například udávat. Tehdejší provinciál jezuitů 
Jorge Mario Bergoglio se možná mohl angažovat 
proti juntě více, než se angažoval, ale je potom 
otázkou, jestli by vůbec zůstal mezi živými a jak 
by dopadli ti, kterým pomohl a ti, za které byl 
zodpovědný. Ze svědectví vyplývá, že zachránil 
nebo se snažil zachránit celou řadu lidí, i že sám 
velmi riskoval. Myslím, že bychom za jeho postoji 
během diktatury měli spíš učinit vykřičník než 
otazník.

Stanislav Škoda

„Jíti mimo, ne proti“ (I.S.)
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„Když po mně šla junta, 
       postavil se na mou stranu“
O Jorgem Bergogliovi za vojenské junty

To by ani osel nevymyslel
O papeži Františkovi a jeho „sporné“ minulosti psal i český týdeník Respekt. V článku Kardinál z neklidné 

země nejprve historik Jan Adamec zopakoval fakta o peronismu a juntě, která jsou jinak běžně dostupná na 
wikipedii, a připomenul, co ví přece každý vzdělaný český historik, a sice že katolická církev vždy podpo-
rovala pravicové junty, resp. „ta část vysokého kléru, která svoji nechuť k levičáctví a marxismu nadřazovala 
ochraně lidských práv a demokracie“.

„Levicový protivník, proti němuž stáli, v jejich očích ohrožoval celý společenský řád, a proto bylo proti 
němu možné v krajních případech použít i násilných metod včetně mučení,“ mudruje o církvi v Latinské 
Americe Adamec. Následně cituje prohlášení Jorgeho Videly, „že junta církevní autority a biskupskou kon-
ferenci informovala o boji proti levicovým elementům.“ K tomu je dobré uvést jiný Videlův výrok, a sice 
z března 1976, kdy generál rozhořčeně konstatoval, že (katolická) „církev je stále rozhodnutá veřejně od-
soudit jakýkoliv útok na lidskou důstojnost“. Podobně jako je dobré připomenout, že církev byla mnohde 
v Latinské Americe důležitou (někdy hlavní) součástí opozice proti pravicovým diktaturám viz např. kato-
lická církev vs. R. L. Trujillo v Dominikánské republice nebo chilský Vikariát solidarity.

V rámci vyváženosti historik Adamec uvádí svědectví Josého Caraviase, kterého Bergoglio zachránil před 
zatčením, ale hned o kousek dál rozvíjí naprosto vyšinutý konstrukt. Píše o unesené Eleně de la Cuadra, 
které junta odebrala po prorodu dítě a předala ho cizí rodině. Bergoglio se snažil jí pomoci, nicméně Ada-
mec v pasáži s nejapným redakčním mezititulkem „Dítě je v dobrých rukou, zapomeňte“ píše: „Výsledkem 
Bergogliovy intervence však byl jen dopis oznamující, že Elenino dítě se dostalo do ‚dobrých rukou‘, tedy 
bylo adoptováno. To byla oblíbená, kvazinacistická praxe junty – dát děti zabitých revolucionářů, levičáků 
a komunistů do výchovy ‚slušným rodinám‘.“ 

Touhle nelogickou zkratkou tak Adamec nepřímo obviňuje Bergoglia, který se nejprve snažil pomoct a 
pak alespoň utěšit příbuzné, ze spoluzodpovědnosti za tuto „kvazinacistickou praxi“, stejně jako opomíjí, 
že významná část argentinských obětí junty žádnými revolucionáři, levičáky ani komunisty nebyla.

V závěru článku Jan Adamec, netuším proč, odkazuje na výrok kolumbijského kněze Camila Torrese 
Restrepa, že „kdyby dnes žil Ježíš, byl by členem guerill“. Načež historik připojuje strhující závěr: „S tím 
by Bergoglio, navenek otevřený, neformální a zaběhnuté rituály bořící kněz, uvnitř spíše odhodlaný kon-
zervativec a disciplinovaný jezuita, určitě nesouhlasil. Pomoc druhým v rámci církevních struktur ano, 
ale otevřená politizace sociálních problémů v rámci teologie osvobození, to již ne. Právě jeho opatrné 
postoje a odmítání veřejné angažovanosti z dob jeho argentinské kariéry mohou leccos napovědět o jeho 
politice v roli papeže, od níž nelze očekávat revoluční změny a dramatickou proměnu směrování církve.“  
Madre mía! To by ani osel nevymyslel.

Stanislav Škoda



Nakladatelství Triáda vydalo vloni 
Kritiky a glosy básníka, překladatele, 
vzděláním historika Zbyňka Hejdy – 
sebrané texty a rozhovory (nejen) o vý-
tvarném umění, divadle, poesii, historii, 
historiografii. Jde o třetí svazek díla, 
zbývající dva – Básně a Prosy a překlady 
– se připravují. Jelikož kulturní rubriky 
tuzemských deníků a týdeníků ignorují 
podstatnou část literatury, která za něco 
stojí, média knihu takřka zazdila. Byli 
jsme pak svědky trapné situace: v anke-
tě LN o „knihu roku“ hned několik re-
spondentů Hejdu vyzdvihlo, zároveň se 
do té doby nikomu z redaktorů deníků 
nezdála kniha za natolik podnětná, aby 
o Kritikách a glosách ztratil slovo. Totéž 
platí pro MF DNES, Hospodářské noviny, 
Respekt atd. atp. Není to nezvyklé, ale 
ještě pořád to člověku připadá nenor-
mální. i proto tento článek, spíš základ-
ně-informativní než recenzní.

Hejdova kritická práce není rozsáh-
lá – jak píše editor Michael Špirit, čítá 
cca 70 položek, texty, které autor napsal 
převážně v letech 1965-1969 a 1987-1998, 
většinou pro časopisy, k jejichž redakcím 
– nebo k úzkému okruhu spolupracovní-
ků – patřil či patří: Tvář, Střední Evropa, 
Revolver Revue. Hejdovo „nečetné, tematic-
ky a žánrově pestré nebásnické dílo je součas-
ně noeticky, názorově a stylově neobyčejně se-
vřené. Zbyněk Hejda nikdy nevystupoval jako 
kritik ´na plný úvazek´, a protože jeho texty 
napořád sledují témata jako problém prav-
dy/lži a rozměru ideologie v umění, faktor 

paměti, věrnosti či pokrytectví u jedince i ve 
společnosti, mají jeho práce stejnou naléha-
vost v jakémkoli žánru – ať už jde o rozsáhlej-
ší studie např. o české historiografii nebo o I. 
Blatném na jedné straně, či na straně druhé 
o recenzi učebnice dějepisu pro základní ško-
ly, glosu k jedné dvěma větám ze stati jiného 
autora či o biografickou vzpomínku.“

Pokud jde o poesii, věnoval se Zby-
něk Hejda například R. Weinerovi, J. 
Demlovi, českému literárnímu baroku, 
i. Blatnému, surrealistům, J. H. Krchov-
skému. Psal o Skupině 42 – a z oblasti 
výtvarného umění též (opakovaně) o V. 
Karlíkovi, dále o D. Němcovi a J. Severo-
vi. U řady textů se zdá zjevné, jak vznik-
ly: nikoli z ambice soustavně veřejně 
komentovat tu či onu oblast umění, ale 
spíš na základě úvah, ústně sdělených 
a rozvíjených. Člověk si to živě před-
stavuje: na počátku je výklad a rozbor 
provedený v diskusi s přáteli, po němž 
teprve následuje vybídnutí/prosba: a ne-
mohl byste toto napsat? (Pro přesnost: 
v 50. letech autor svobodně publikovat 
nesměl, za normalizace tiskl své texty 
jen v samizdatu a v exilu, nikdy nepro-
jevil ochotu pohybovat se v režimem vy-
mezených mantinelech). Hejda se často 
polemicky vymezuje vůči interpretacím 
druhých, případně vůči trendu, který se 
mu příčí, a při té příležitosti formuluje 
vlastní pojetí, podložené ovšem zevrub-
nou znalostí věci. Myšlenky o Weinerově 
díle a nenormalitě literárního kontextu 
60. let tak vyslovil v textu, který rozpo-

ruje názor Antonína Brouska, vynikající 
portrét Jiřího Němce se zrodil z reakce 
na poněkud kýčovitou charakteristiku 
J. N. z pera ivana Martina Jirouse, dále 
jsou v knize kritiky či glosy, vycházející 
z reakcí na názory Jiřího Brabce, Milana 
Jungmanna a mnoha dalších.

Četba Hejdových textů působí radost: 
vyznačují se čistým, přesným jazykem 
(a přesným myšlením), neobyčejným in-
telektuálním „záběrem“, nikde v nich 
nenajdeme pseudovědecké zašmodrcha-
nosti, ani ideologické překrucování. Jeho 
úvahy mají také nadčasovou platnost, a 
příliš nezáleží na tom, zda vznikly v le-
tech šedesátých nebo osmdesátých, což 
vypadá jako banální konstatování, ale 
v Čechách není mnoho srovnatelných 
autorů. Proto připomenu podrobněji 
dva texty, které se týkají historiografie 
a – řekněme – českého „politického kon-
textu“. Činím tak s lítostí a omluvou, že 
téma umění nechávám stranou (kupří-
kladu Hejdovy texty o ivanu Blatném 
patří jistě k tomu nejlepšímu, co bylo 
o básníkovi napsáno), ale ty ukázky mi 
přijdou důležité.

V eseji  „Tabu v české historiografii“ 
z roku 1969 polemizuje Z. H. s mar-
xistickými historiky a s Františkem 
Grausem. Píše: „Postulovat, aby historik 
převzal celou minulost jako dědictví (hrůz-
né i vznešené), je trochu vágní požadavek, 
nezpřesníme-li představu o tom, co považu-
jeme v minulosti za hrůzné a co za vznešené. 
V dějinách se odehrává svár mezi dobrým a 

zlým, mezi násilím a myšlenkou, pravdou 
a lží. Jako národní celek se stáváme dědici 
obojích těchto sil a všeho myšlení. A tu, 
když část národa začíná s údivem tušit, že 
se stala dědicem zlého, násilí a lži, přichází 
historik a nabádá, že musíme dědit minulost 
celou, ale i její část hrůznou. Co s tím? Je to 
aktuální požadavek v takové situaci?“ Zdá 
se mi „užitečné postulovat, aby minulost by-
la chápána jako tradice. Minulost není uza-
vřená a jednou provždy hotová. Vracíme-li 
se k ní, tedy tak, že skrze sebe otevíráme 
její smysl do budoucnosti. Působí-li v naší 
přítomné dějinné chvíli, působí tím, že tuto 
přítomnou dějinnou chvíli chápeme v di-
mensi minulého a budoucího. Přitom směr, 
smysl této dimense záleží na nás. Smysl dějin 
není jednou provždy dán, vždycky znovu se 
tvoří. Naším úkolem je účast na jeho tvorbě 
a z toho také vyplývá naše odpovědnost za 
něj. Jen tak můžeme také přijímat dědictví 
minulosti. Dědictví hrůzné a vznešené ne-
stačí prostě převzít, musíme je převzít s vě-
domím, že je dědíme jako vinu (to hrůzné) 
a jako tradici (to dobré). Tradice je tu proto, 
abychom na ni navazovali, hrůznou minu-
lost přijímáme s lítostí jako vinu. Smysl ta-
kového pojetí historie je v tom, že nám může 
pomoci k tomu, abychom minulá provinění 
neopakovali.“

Text je starý přes čtyřicet let, ale při-
tom se zdá, jako by Hejda reagoval na 
současnou českou historiografii, která 
se svým požadavkem na „objektivní“ 
posuzování komunistické a především 
normalizační minulosti de facto vrací do 
oněch starých časů.

Na to navazuje druhá, rovněž velmi 
případná ukázka. V rozhovoru se Serge-
jem Machoninem z roku 1988 polemizuje 

Z. H. obsáhle s generalizujícími názory 
Otomara Krejči, který v jednom svém 
eseji pojednával postavení umělce na Zá-
padě a v totalitním systému: „Na začátku 
Krejčovy stati je barvitě vylíčeno, jak boss ma-
nipuluje například s jednotlivými umělci a jak 
je bossova ideologie, degradující umění, kultu-
ru, umělce a talent na zboží, stejně nemravná 
jako ideologie, reglementující divadlo, televisi, 
film, celou kulturu v našich končinách. A kon-
statuje, že herec, spisovatel, režisér na Západě, 
který se vzepře, nehodlá se dát zmanipulovat a 
přijmout pravidla bossovy hry, to nemívá leh-
ké. Viděno našima očima, nedají se tyhle obtí-
že, které má v kultuře se společností jednotlivec 
na Západě, s tím, jaké potíže má podobný 
jednotlivec u nás, srovnávat. To je asymetrické 
vidění, ve kterém splývá pobyt ve vězení s ´ne-
lehkými podmínkami´ na svobodě.“ Polemi-
ku je pochopitelně třeba přečíst celou, ale 
podobně jako předchozí ukázka ilustruje, 
že leccos už tu jednou bylo (a že nové ne-
jsou ani současné nemravné teze, v nichž 
si různí autoři stěžují, že v dnešních Če-
chách sice není politická diktatura, zato 
je tu diktatura ekonomická, likvidující 
svobodu vpodstatě stejně).

Díky Hejdovi – a podobně díky jeho 
přátelům a redakčním druhům z Tváře 
A. Stankovičovi nebo B. Doležalovi – 
má dnes člověk na co navazovat, i díky 
jejich příkladu může vznášet na kritika 
požadavek, aby za to, co píše, také osob-
ně ručil. Číst Hejdu je radost, zážitek 
z intelektuální svobody.

Adam Drda

Hejda, Zbyněk, Kritiky a glosy
Triáda, Praha 2012, 381 s.

Anglie pohřbila Margaret Thatcherovou, svou bý-
valou ministerskou předsedkyni. Byl to důstojný a 
i jinak státnický akt. Stará dobrá Anglie se ukázala 
ve vznešeně příznivém světle. Téměř paradoxně se 
však nad událostí v této nejstarší evropské demo-
kracii vznášely myšlenky skeptického Brita Colina 
Crouche o tom, jak to vypadá s demokracií v Ev-
ropě dnes, kdy se společnosti ocitají na historické 
křižovatce přechodu od sociálního státu – kam?

Pozitivní údaje potvrzují, že koncentrace příjmů 
v posledních 30 letech dramaticky vzrostla. Tak 
ve Spojených státech se národní důchod, který 
získávají nejbohatší, zvýšil z 10 % na 20 %. Ještě 
k vyššímu nárůstu došlo u super nejbohatších, tj. 
jedné setiny procenta populace. Jde o 16 000 rodin 
s průměrným příjmem 24 miliónů dolarů. V této 
skupině se příjem zvýšil čtyřnásobně z 1 % na 5 %.  
Podobný růst bohatství bohatých zaznamenává 
Velká Británie, Kanada, Čína, indie a dokonce i 
rovnostářské Švédsko.

Tyto rozdíly se měří tzv. Giniho koeficientem: 
jestliže ve skupině mají všichni stejný příjem, je 
rozdíl 0, pokud by někdo vlastnil všechno, byl 
by koeficient 1. V tabulce příkladů uvedených ve 
studii anglického časopisu The Economist jsou nej-
větší rozdíly podle tohoto koeficientu v Jihoafrické 
republice (koef. 0,6) na druhém místě je Brazílie 
(0,5), na třetím Čína (koef. 0,4), teprve na čtvrtém 
místě jsou Spojené státy (koef. 0,35). V planetár-
ním měřítku se rozdíly mezi státy zmenšují, uvnitř 
států ale naopak rostou.

Jaké konkrétnější souvislosti má tento vývoj 
s politickými systémy, jak se vytvořily během 20. 
století? Britský politolog Colin Crouch, profesor 
na Warwick Business School ve Velké Británii, ve 
své knize Podivné přežívání neoliberalismu pouka-
zuje především na to, že v posledních dvaceti pěti 
letech došlo ve světě k významnému rozšíření při-
nejmenším formálního konání voleb. V roce 1988 
to bylo 147 zemí, v roce 1999 již 191 zemí, kde 
existuje volební systém. Nicméně analýzy praktic-
kého fungování politického systému, dokonce i v 
rozvinutých průmyslových zemích, žádný optimis-
mus nevzbuzují.

Crouch si bere za východisko svých analýz kon-
statování, že demokracie může vzkvétat jen tehdy, 
když masa normálních občanů má skutečnou pří-

ležitost podílet se na veřejném životě prostřed-
nictvím diskusí v rámci nezávislých organizací. 
Autor pak uvádí jeden ze základních pohledů na 
fungování současného politického systému, totiž 
že formálně se sice konají volby, na jejichž základě 
musí vlády opouštět své úřady, ale zároveň volební 
kampaně ovládají profesionálové PR, tedy odbor-
níci na vztahy s veřejností, takže volby se stávají 
podívanou, v jejímž rámci se diskutuje pouze o 
problémech, které předem tito experti zvolili.

i když tento názor pokládá autor za přehnaný, 
připouští, že v postdemokracii – jak současný 
systém nazývá – přechází stále více moci na hos-
podářskou lobby, takže to oslabuje šance egalitář-
ských politických projektů na přerozdělování bla-
hobytu a moci stejně jako na omezování mocných 
zájmových skupin. Zatímco demokratické instituce 
jsou formálně intaktní, čili formálně fungují, např. 
parlament, vláda, politické strany apod., vlády se 
vracejí k politickým postupům typickým pro před-
demokratické doby: přibývá vlivu privilegovaných 
elit. Důsledkem je, že egalitářský projekt je stále 
více konfrontován s vlastní bezmocí. K podobným 
závěrům dospívají i jiní autoři jako např. do češti-
ny přeložený David Rothkopf v práci Supertřída.

Demokracie se ovšem obnovuje dvěma způsoby: 
krizemi a změnami, které vyvolávají nové politické 
aktivity – kupříkladu při vzniku recese či při infla-
ci nebo za ohrožení národní identity imigranty, ne-
bo vznikem nových kolektivních identit, které pro-
měňují formu politické participace a rozhodování 
například při diferenciaci společnosti na zastánce a 
odpůrce jaderné energie. Podle autora jsme ovšem 
v situaci, kdy je třeba se připravit na delší období 
entropie demokracie. 

Přestože existuje řada zjištění, z nichž vyplývá, 
že demokracie jako poltický systém dnes zažívá 
jeden z historických vrcholů, nic to nemění na po-
znání, že politika v současnosti je záležitostí elit, 
které rozhořčená masa diváků – voličů – častuje 
nadávkami a posměchem, zjistí-li, že se něco ne-
zdařilo. Ještě hůř zjistí-li, že se elity za zády voličů 
obohacují.

Pojem postdemokracie popisuje situace, kdy 
se po době demokratického optimismu šíří nuda, 
frustrace a deziluze. Situace, za nichž reprezentan-
ti mocných zájmových skupin, které hovoří jmé-

nem jen malého společenství, jsou daleko aktivněj-
ší, než většina občanů jde-li o to využít politický 
systém pro vlastní cíle; situace, kdy se politické 
elity naučily řídit masu voličů a manipulovat s ní; 
a konečně situace, kdy občané se musí přemlouvat, 
aby vůbec šli k volbám. V postindustriálních spo-
lečnostech všechno svědčí o tom, že v této situaci 
se nalézáme a že se vzdalujeme od ideálů demokra-
cie a blížíme se postdemokratickému modelu.

Je jedno, zda naši situaci nazveme „postlibe-
rální“ nebo „postmoderní“ či „postindustriální“. 
V každém případě se současný stav vývoje demo-
kracie dá vyjádřit parabolou, na níž jsou tři body. 
Uprostřed, na vrcholu paraboly, je „X“, to je kva-
lita demokracie současnosti. Na počátečním úpatí 
paraboly je bod 1, kde chybí kvality, které obvykle 
spojujeme s „X“ jako jsou volební právo, dělba 
moci apod. V tomto časovém prostoru od 1 do X 
se demokracie rozvíjela do současné doby. Období 
mezi bodem X a 3 – což je druhé úpatí paraboly, 
v němž se nacházíme – lze charakterizovat tak, že 
se objevuje něco nového, význam X upadá, nové 
v jistém smyslu X překračuje. To je ono „post-X“, 
„postindustriální“, „postmoderní“…

Na určité úrovni tohoto vývoje se pohybujeme 
jakoby „ven z demokracie“. V jistém slova smyslu 
jsme nechali za sebou „vládu lidu“ a zproblemati-
zovali jsme samu ideu vlády. To se stane zřejmější, 
uvědomíme-li si, co znamená být občanem: re-
spekt, který požívali politici, se zhroutil, zejména 
pokud jde o postoj masmédií k politickým elitám. 
Na druhé straně, protože politici často nevědí, co 
od nich veřejnost požaduje, uchylují se k použí-
vání známých technik politické manipulace, které 
jim umožňují zjišťovat mínění voličů, aniž ti jsou 
schopni mít tento proces pod kontrolou. Z toho 
vyplývají paradoxy dnešní politiky, zejména že 
stranické programy jsou stále bezbarvější a plošší. 
O této politice nelze říci, že by byla nedemokratic-
ká, protože starost politiků o udržení vztahu k ob-
čanům v tom hraje velkou roli. Zároveň ale nelze 
ani říci, že je tento systém opravdu demokratický, 
protože velká část voličů se musí spokojit s rolí 
manipulovaných a pasivních účastníků, kteří se na 
rozhodování podílejí jen příležitostně. Globalizace 
ekonomických elit a fragmentace celku veřejnos-
ti přispívají k tomu, že sociální síly, kterým jde 
o odstranění ekonomické a politické nerovnosti 
vůči elitám, které známe z předdemokratického 
období, ztrácejí na vlivu. Sociální stát se redukuje 
na minimum, jde v něm jen o pomoc chudým a ni-

koliv o to zajistit všem participaci na rozhodování, 
role odborů se marginalizuje, starý model státu 
„nočního hlídače“ nabývá na síle, mj. v souvislosti 
s bojem proti terorismu, korupci a mafiánským 
metodám v ekonomice, daňový systém přestává 
plnit funkci přerozdělování, politici se zastřeně 
často starají především o zvláštní zájmy důležitých 
představitelů ekonomiky, chudí ztrácejí za této si-
tuace zájem o politické dění a nechodí proto často 
k volbám.

Za této situace jde v rámci stávajícího ekono-
mického systému ovšem o to, má-li být zachována 
sociální a politická stabilita společností, aby se 
naopak zlepšila redistribuční opatření a vzrostl 
význam státu. Jde především o posilování sociální 
mobility omezováním vlivu do sebe uzavřených 
kapitalistických skupin investováním do mládeže, 
zejména rozšiřováním přístupu ke vzdělání, a o 
vytváření bezpečných sociálních sítí pro nejchudší, 
zejména zabezpečením v nezaměstnanosti a ve stá-
ří. Potud Colin Crouch.

Ve skutečnosti je situace mnohem dramatičtěj-
ší. Ve světle globálních výzev jako jsou hrozba 
ropného vrcholu, klimatické změny, či nedostatek 
potravin jde o hledání nových forem organizace 
společnosti, které by těmto výzvám dokázaly čelit. 
Pro Evropu to navíc znamená nutnost překonání 
národní roztříštěnosti a vytvoření nadnárodních 
struktur, protože demografické tlaky – další výzva 
globalizace – se projeví zvýšenými tlaky na konti-
nent, jak se již nyní zhusta děje. Zda jde v takové 
situaci o přijatelnější formu legitimity pro nové 
– in spe – evropské struktury, není snadné odhad-
nout. Příklad Angely Merkelové, která vyvolává 
smíšené národní reakce na svá úsporná opatření, 
ukazuje, že historicky se může situace měnit a 
do čela Evropy se může dostat jediná společnost, 
nejsilnější a demokraticky nejstabilnější v čele se 
silnou osobností (Německo), které se ostatní spo-
lečnosti v zájmu své stability budou chtě nechtě 
přizpůsobovat. 

Již teď je zřejmé, že ekonomicky stabilnější a sil-
nější severní země hrají v životě Evropy neskonale 
významnější roli, než státy s oslabenými ekonomi-
kami nebo prostě státy počtem svých obyvatel i 
silou ekonomiky méně významné. Věřit v optimál-
nější vývoj se může ukázat velmi brzy jako naivní. 
Připojit se k tomuto severnímu křídlu by mělo být 
cílem české zahraniční politiky. 

Václav Mezřický

Společnost přechodu
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Nebásnické dílo Zbyňka Hejdy

Míříme-li z Prahy na severozápad, povede naše cesta jistojistě kolem 
letiště. Místa, kde se po celý den střetávají a křižují, potkávají a také 
míjejí v jednom okamžiku stopy z celého širého světa. A nic se neděje. 
Vzduch je všude stejný a díra do země taky. O kus dále zjizvená krajina 
plná stop, které zanechalo období, ve kterém člověk chtěl poroučet 
větru-dešti. Umělé kopce, díry v zemi, částečně už zarostlé houštím 
rychle se množících a parazitujících plevelných rostlin. Opuštěné fab-
riky, změť drátů a různých trubek, pokroucených, rozpadajících se rzí, 
omšelé zbytky, které se nikomu nehodily, které zloději ještě neodnesli 
do sběrných surovin. Vydávená střeva továren a hutí, které léta svým 
kouřem mořily zdejší kraj. 

Za samotnou hranicí města Kladna je ves Vinařice s věznicí a hor-
nickým skanzenem jménem Mayrau. Vstup do expozice přes socialis-
tickou vrátnici s odpuzujícím vestibulem olemovaným řadou dveří a 
přizdobeným obrazy Michala Matzenauera, který má ve skanzenu 
výstavu svých starších i novějších prací. Mnohé z nich tak dokonale 
korespondují s prostředím, ve kterém jsou vystaveny, že autorovi, i přes 
jeho ujištění, nevěřím, že nebyly vytvořeny již s úmyslem, že jednoho 
dne budou vystaveny mezi hornickými artefakty, v důlní vrátnici, ve 
spojovací chodbě mezi štolami, v místnosti s mourovatými zdmi, kde 
obraz přechází ve stěnu a obráceně. Procházíme místem, kde zima stří-
dá chlad a pracoviště zase šatny s plechovými skřínkami polepenými 
nahými krasavicemi, které v čase, kdy kolem již opuštěných skřínek 
procházíme, dožívají třeba někde ve starobinci. Nádherné secesní li-
tinové schodiště, které již nikam nevede, a které je naštěstí schované 
pod zemí tak dokonale, že ho žádný lotr nedokáže odnést a za mizerný 

malý peníz někde zpeněžit. Obrazy jakoby zaprášené a pak zase hravé, 
skotačivé a veselé. Není to modrá stěna z rovnoměrných políček, ale 
obraz, záhada, modré okouzlení. A pak zase výkřik do tmy, barevný 
šleh. Jako když černou oblohou světlý výboj proběhne. A pojednou 
úžasný stroj, artefakt z doby minulé, veliké naleštěné kolo, a jak bě-
lostně lesknoucí se hýždě nějaké buclaté bohyně obraz dívky nevinné. 
A obří sušárna hornické výstroje! To je věc! Od stropu visící desítky, 
snad stovky párů bot a havířských ohozů z různých dob. Visí v hustém 
vzduchu, který ztěžkl dávno již vyčpělými výpary z mnoha pachů a po-
tu lidských těl, nehybné jak oškubaná kuřata na železném háku. Žádné 
holínky Josepha Beyuse někde v muzeu či galerii na stěně, ale obrazy 
Matzenauerovy, které v syrovém prostředí zaniklého dolu vytvářejí 
spolu s již nepotřebnými věcmi novou krásu. Těžko se mi píše, protože 
mi obrazy splývají s prostředím a obráceně prostředí s obrazy. Ačkoliv 
je vystaveno skoro sto prací a některé jsou velikých rozměrů, zůstala mi 
řada z nich utajena, protože jsem je pokládal za krásnou stěnu chodby, 
za minerály, za vodu, která se chystá kápnout mi na hlavu, za stroj 
obřích rozměrů, který má tak krásnou řadicí páku, že bych ji nejraději 
ukradl a schoval třeba pod triko. A nad tím vším se jako vážka či lehký 
motýl vznáší ve vzduchu Michalův lehký úsměv a slovo, které se třepe 
v letu jak ledňáček: „Tak vidíš, vole.“

Jan Placák

Obrazy Michala Matzenauera ve skanzenu Mayrau, Vinařice u Kladna
otevřeno denně 9–17 hodin, výstava trvá do 16. 6. 2013

Obrazy ve skanzenu
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Simon Biallowons
František
Papež z druhého konce světa

Papež František si od svého prvního 
vystoupení získal srdce lidí. Tato kniha 
usiluje o  první portrét bueno sai res-
kého arcibiskupa, apoštola chudých 
a  přítele lidí na okraji. Shrnuje také 
odkaz Františkova předchůdce, pa-
peže Benedikta XVI., a zamýšlí se nad 
přítomností i  budoucností katolické 
církve a  výzvami, které před novým 
papežem stojí.

Benedikt XVI.
Můj duchovní 

testament
Ústředním motivem knihy je téma víry. 
Nad textem testamentu si uvědomuje-
me, nakolik je každý člověk v křesťan-
ském životě vlastně na začátku a  jak 
moc má zapotřebí stále znovu se učit 
tomu, na co pozapomněl, nebo znovu 
vdechnout život tomu, co bylo zhašeno 
nebo vyhaslo, či dokonce znovu získat 
to, co bylo opuštěno nebo odloženo.

Jan Jandourek
Daniel Herman 
– Srdcem proti 
ostnatému drátu
Kniha obsahuje autobiografi cké prv-
ky i  obecnější úvahy dvou bývalých 
duchovních, dnes obecně uznávaných 
osobností kulturního a  společenské-
ho života. Ambicí knihy je živě po-
psat reálie a atmosféru toho, co se ve 
společnosti a církvi dělo v posledních 
třech desetiletích, a  to s  nadhledem, 
a  přitom s  dosud nepublikovanými 
skutečnostmi.

176 s. (168 s. 
+ 8 s. příloha), 235 Kč

brož., 112 s., 199 Kč

brož., 168 s. 
+ 8 s. příloh, 309 Kč

Dílo, o kterém Jiří Grygar napsal: 
„Užasl jsem, jak je originální, 
působivé a odborně na výši.“
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Syntéza současného přírodovědného 
i společenského poznání, která nemá 
obdobu v české ani světové literatuře.

Hilary Mantelová
Předveďte mrtvé
Přeložila Michaela Marková, 398 Kč
V románu Předveďte mrtvé, jenž je pokračováním oceňované knihy Wolf Hall 
(Man Booker Prize za rok 2009, česky vydalo Argo v roce 2010) Hilary Mante-
lová zkoumá jednu z nejtajemnějších a nejděsivějších epizod anglických dějin: 
zkázu Anny Boleynové. Její nový román je odvážným obrazem tudorovské An-
glie, který vrhá nové světlo i na moderní svět. Je to práce vynikající autorky na 
vrcholu sil, což dokazují i významná ocenění, kterých se románu dostalo: roku 
2012 získala Hilary Mantelová jako vůbec první žena podruhé Man Bookerovu cenu a současně  
i cenu Costa Book Award za nejlepší román i nejlepší knihu roku 2012.

Alexis Jenni 
Francouzské umění válečné 
Přeložila Danuše Navrátilová, 398 Kč 
Román, v roce 2011 vyznamenaný prestižní Goncourtovou cenou, má dvě dějo-
vé linie – historická rekonstrukce a současný příběh se prolínají v dvojportrétu 
naprosto rozdílných hrdinů: vypravěče, bezvýchodně se potulujícího lyonskými 
ulicemi a bary, a vysloužilého vojáka, jehož jako mladíka vtáhla do svého sou-
kolí druhá světová válka, načež procházel dalšími boji (Alžír, indočína), které 
upadající koloniální mocnost Francie vedla. Tyto dva hrdiny spojí (a každého  

v určité části života zachrání) jedna sdílená vášeň – láska ke kreslení.
autor hostem na Světě knihy 2013!

Lenka Sobotová
Ilustrátorka a jiné obrázky
268 Kč
Hrdinové a hrdinky povídek Lenky Sobotové si nikdy nemohou být jisti, jestli 
patří k vítězům nebo poraženým. Jsou až nemístně lidští a život je, zdá se, 
vždycky dostihne. Nenápadný autorský humor, místy sarkastický, tu osobitě 
kontrastuje s hlubokým pochopením pro lidská trápení. Autorka si nepotrpí 
na předstírání, píše napřímo, a jakkoli jsou její příběhy promyšlené a významo-
vě mnohoznačné, není chladná literární konstruktérka, ale především vnímavá 
pozorovatelka vybavená přesným okem a srdcem.

Milíčova 13, 130 00 Praha 3, tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184, 
argo@argo.cz, www.argo.cz

distribuce KOSMAS, V Zahradě 887, 252 62 Horoměřice, tel. 226 519 387, 
e-mail: kosmas@kosmas.cz

Umberto Eco
Vytváření nepřítele
Přeložil kol. překladatelů, 348 Kč
Soubor šestnácti nedávno vzniklých esejistických textů známého spisovatele  
a badatele nese název prvního z nich, věnovaného mimořádně aktuálnímu téma-
tu: potřebě určité společnosti mít svého nepřítele a utvořit si jeho obraz. Svazek 
se vyznačuje tematickou rozmanitostí, sahající od literárních lásek mládí přes 
otázky poetiky či etiky výzkumu v oblasti medicíny až po představení autorova 
vlastního zralého díla. Vedle Ecovy příslovečné erudice řadu textů spojují auto-

rovy oblíbené motivy, z nichž on sám výslovně uvádí absolutno, ošklivost a oheň.
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nákup měsíce
Postylla Swaté Paměti Mistra Jana Husy Mučedlnij=ka Božijho / na Ewangelia/ kteráž 
se čtau přes celý Rok we Dni Nedělnij/ giž po druhé wytisstěná/ y s Registrum/ kteréhožto 
prwé nebylo/ znowu lépe zprawená/ y bedlivě=gij dělaná/ neb Corygowaná. K této Po-
stylle přidané gsau Episstoly Nedělnij též s Wýklady na celý Rok/ Mistra Jakobella Kněza 
a Kazatele Zákona Pá=ně/ Wěrného a milého Thowarysse téhož Mistra Jana Husy/ kteréž 
gsau gesstie nebyly Tisknuté/ ale giž nynij teprw na swielo (sic!) gsau wydané. Také přidán 
gest y Žiwot téhož Mistra Jana Husy/ a k tomu některé Episstoly/ kteréž gest z Konstan=cý 
gsa v Wězenij k Cžechům psal. Létha Páně M.D.Lxiiii.

(Praha. Jiří Melantrich /?/), 1564, XVIII – CXIII-CCXXIII-CCIIII listů, 2°, 
na A2a: Předmluwa impresorowa ……w Normberce 25. Dne Cžerwence. Létha 1563.
Na listu A6b: Ziwot Mistra Jana Husy (od Petra z Mladoňovic)
Na listu Nnn5a: Sedm Episstol od Mistra Jana Husy w Žalři složených 
a k Cžechuom poslaných/…..
Na listu AA1a Episstoly Neděl nij/ též s Wýklady přes celý Rok/ Mistra Jakobella/ 
(Jakoubka ze Stříbra)……

Český text gotikou, latinský antikvou, signatury, stránkové kustody, římská foliace listů 
při horním vnějším okraji (na rubu), titulní list dvoubarevně tištěný (červeně a černě), 

titulní listy druhého a třetího dílu v jednoduchém černém rámečku s dřevořezovými renesančními kartušemi, v horním Bůh 
s Desaterem, Adamem a Evou a jejich vyhnáním z Ráje a Ukřižováním, po obou stranách vnitřního pole s názvem dřevoře-
zové kartuše  se čtyřmi Evangelisty, v poli spodním u kříže se Spasitelem klečící a modlící se saský kurfiřt Johann Friedrich 
a Martin Luther, u paty kříže monogram CK. Na fol. A6 dřevořez upálení Mistra Jana Husa (154 x 140 mm) signovaný 
MS, v textu 71 dřevořezů s novozákonním obsahem, některé z nich signovány C.E., jiné H.F. a S.L. (56 úplně a 8 částečně  
dobově kolorovaných, koloraci pravděpodobně prováděli dva různí autoři, část dřevořezů kolorována s velikým citem, 
smyslem pro detail, barevnost), páskové viněty, marginálie, ukazující ručičky, místy ztrácející se sazba, na mnoha místech 
chybná paginace, konturové iniciály propletené rostlinnými úponky a lístečky zalomené do výše 6 až 12 řádků, iniciály 
v jednoduchých rámečcích na rostlinném pozadí ve výši 4 řádků.<br>Dobové bukové desky potažené vepřovicí zdobenou 
slepotiskem, na přední i zadní desce dvojité zrcadlo rostlinného a ornamentálního dekoru, na přední desce portréty  světců 
a křesťanských panovníků, ve hřbetu čtyři vazy, původní mosazné úchyty, zbytky kožených přezek, vazba odřená a ohma-
taná, na několika místech sedřená kůže, při horním okraji hřbetu kůže natržená a roztřepená, u str. XIII utržený spodní 
okraj, str. XCVII natržená, str. XCVIII utržený spodní okraj, str. CLXXIII natržená. Kompletní exemplář.
Knihopis 3262; Zíbrt ii. 14100
Postila M. Jana Husa přináší 57 nedělních kázání vzniklých většinou v letech 1403 až 1405, poslední z nich v roce 1413. 
Jedná se o literární útvar určený k tichému čtení. Třetí díl je Postila Mistra Jakoubka ze Stříbra (zemřel 1429), dochovala 
se pouze v opisech a v tomto vydání je poprvé vydána tiskem. Vznikla asi ve 20. letech 15. Století a přináší celoroční ká-
zání na epištoly od 1. Neděle adventní po 24. Neděli trojiční. Celý sborník je doplněn jednak několika listy Husovými, 
které posílal od podzimu 1414 z Kostnice do Čech a jednak jeho životopisem z pera Petra z Mladoňovic, dílem, které se 
pro české utrakvisty stalo jakýmsi protějškem k biblickému vypravování o Kristově smrti. Prvé vydání Postily vyšlo roku 
1563 v Norimberku, ovšem bez Jakoubkovy Postily. Knihopis uvádí jako místo tisku druhého vydání Prahu, není však 
vyloučeno, že byla tištěna též v Norimberku.



Která událost, okamžik byly rozho-
dující proto, že jste se začal zajímat o 
politiku a o disidentské hnutí?

Pro mou generaci byl bodem obratu 
rok 1956. Nejdříve přišla Chruščovova 
řeč o Stalinových zločinech, která nás 
dosti překvapila, a pak maďarská revo-
luce a způsob, jak ji potlačili – rozdrtili 
ji úplně stejně, jako by to udělal Stalin. 
Najednou nám došlo, že Stalinova éra 
neskončila, že je tu pořád. Uvědomit si 
to bylo něco, co skutečně probudilo ce-
lou generaci. 

V roce 1956 byla vaše rodina už zpát-
ky v Moskvě?

Ano, ale narodil jsem se na Urale, kvů-
li válce. Když Němci stáli před Moskvou, 
byly z města evakuovány celé rodiny. 
Stalin se totiž obával, že kdyby Němci 
vzali do zajetí rodiny důstojníků, tak by 
pak špatně bojovali. Takže to byl tento 
plán, k evakuaci jsme byli donuceni. 

Otec byl důstojník? 
Otec byl novinář, ale Stalin udělal z 

novinářů důstojníky a poslal je na fron-
tu. Všichni působili jako váleční zpravo-
dajové. Z otce udělali podplukovníka, 
byl to ale obyčejný civilista, v armádě 
nikdy nesloužil. Dělal dopisovatele pro 
Rudou hvězdu, to byly takové noviny. 

Co pro váš vztah k režimu bylo důle-
žitější – Chruščovova řeč, nebo události 
v Maďarsku?

Jednoznačně maďarské povstání. Už 
nám pomalu docházelo, že Stalin byl 
zločinec, protože v roce 1955 proběhla 
velká amnestie. Chruščov propustil sta-
tisíce politických vězňů a oni pochopi-
telně mluvili, podrobně popisovali, co 
se dělo. Takže už jsme věděli, že byly 
bezdůvodně uvězněny miliony lidí, z 
nichž mnozí byli popraveni. O tom všem 
už jsme věděli, takže Chruščovův projev 
nás v tomto smyslu až tolik nešokoval. 
Šokovalo nás ale to, jak brutálně potlači-
li maďarské povstání, úplně ve Stalinově 
stylu. Cítili jsme, že jsme za to zodpo-
vědní i my. Sice mi bylo teprve čtrnáct 
let, ale děti v mém věku tehdy bojovaly 
v ulicích Budapešti a my cítili povinnost 
se s nimi solidarizovat. 

Vrátili se z Gulagu nějací vaši příbuz-
ní, dotkly se represe i vaší rodiny?

Rodiny přímo ne, ale řady sousedů. 
Žili jsme tenkrát v Moskvě dost otevřeně 
– celý náš dvůr, celý blok domů udržoval 
dost důvěrné vztahy. V něm se našla celá 
řada navrátilců, kteří celkem otevřeně 
mluvili o tom, co to vlastně bylo. 

Jak jste se dozvěděli o maďarském 
povstání?

Zpočátku si to lidé říkali mezi sebou, 
později jsme měli zprávy i z rádia. Vysíla-
lo Rádio Svoboda, BBC Russian Service, 
Hlas Ameriky. Pak už se to šířilo rychle. 

Jak jste vnímal sovětský systém jako 
školák před rokem 1956? 

Sovětský systém jsem neměl rád nikdy, 
možná je to genetická záležitost, nevím, 
prostě jsem jej neměl rád. Už jako dítě, 
když nám promítali sovětské filmy, kde 
vystupoval nějaký klaďas, třeba Čapajev, 
tak já nikdy nebyl na jeho straně, ale na 
straně těch druhých – připadali mi lepší, 
cítil jsem, že k nim mám blíž. Nevím 
proč, prostě to tak bylo. 

Jak to bylo s vězni, kteří se vraceli z 
táborů gulagu? Ovlivnili vás nějak?

Bylo mi tehdy teprve čtrnáct let a se 
mnou se nebavili, na to jsem byl moc 
malý. Až po pár letech, to ano, to jsem se 
s několika z nich spřátelil. 

Jak se návrat tak ohromné masy lidí 
ze sovětských lágrů projevil ve společ-
nosti, jak ji změnil?

Lidi to přinutilo pohlédnout skuteč-
nosti do tváře. Hlouběji jsem to nezkou-
mal, ale jsem toho názoru, že moji rodiče 
a celá jejich generace se vědomě obelhá-
vali. Vědomě se od toho odřízli a prostě 
nevnímali, že se popravují milióny lidí, 
protože s něčím takovým se nedalo žít. 
Museli to v sobě úplně potlačit, vůbec 
si nepřipouštět, že se něco takového dě-
je. Ale nepomohlo to. Protože když se 
tihle lidé vrátili, už nešlo říkat, že se to 
nestalo – ti lidé tu najednou byli. Bylo 
to zjevení, byl to šok. Společnost už ne-
mohla dál popírat, že se to stalo. A to 
bylo důležité. 

Co pro vás znamenala smrt Stalina?
Bylo mi deset let a byl to největší šok 

mého života, protože on přeci neměl 
jen tak umřít. Tvrdili nám, že je bůh a 
když bůh najednou umře, dojde vám, 
že tu něco nehraje, že je to celé nějak na 
levačku, že buď bůh nebyl, nebo prostě 
neumřel. Pamatuji se, že to byl opravdu 
velký šok. Na pohřeb jsme nešli, protože 
jako dětem ulice nám bylo jasné, že by 
nás tam ušlapali. Jako chytré děti jsme 
to vzali po střechách, přes půdy… Seděl 
jsem na střeše Národního hotelu a viděl 

celé to panorama. Zástupy lidí, co po so-
bě šlapou, co se drtí v ulicích, aby mohli 
vidět mrtvého boha. Došlo mi, že je to 
celé špatně – lidé po sobě šlapou, aby 
mohli vidět mrtvého boha, což je nesmy-
sl. Tehdy jsem si uvědomil, že většina se 
může mýlit. A oni byli většina. Menšina 
jsem byl já, tam na střeše.

Považovali jste Stalina za součást sys-
tému? Nebo to byl dobrotivý car a za 
všechno zlo mohli jen špatní rádci? 

Z nějakého důvodu nás nikdy nena-
padlo, že by mohl o něčem takovém 
nevědět. Bůh je všemocný, vševědoucí. 
Takže nám bylo jasné, že o tom nemů-
že nevědět, protože on bůh přeci je. V 
tomhle ohledu se nemohl na nic vymlou-
vat. Prostě tak nebo tak. Pak nám také 
říkali, že je to zlý bůh. To už znělo lépe, 
už to trochu zapadalo do toho, co jsme 
znali a co jsme si dokázali představit. Zlý 
bůh – to by šlo. Nakonec se ale ukázalo, 
že to nebyl ani zlý bůh. Což bylo ob-

rovské zklamání, cítili jsme se dost pod-
vedeni. Celá starší generace nám lhala, 
když nám tvrdili, že to bůh je. 

Co to pro vás znamenalo?
Způsobilo to mezigenerační rozkol. 

Postavilo to otce proti synům. Starší ge-
neraci jsme pak už vůbec nevěřili. 

Jednali s vámi rodiče otevřeně? Mlu-
vili o tom, co se děje?

Ne. Rodiče se mnou o politice nikdy 
nemluvili. Strašně se báli. Neřekli ani 
slovo. Když umřel Stalin, měli jsme 
všichni vstát a držet minutu ticha. Mám 
dojem, že to bylo v poledne. Rozezněly 
se sirény na všech továrnách, lokomotivy 
stály a pískaly. My taky měli stát, tak 
jsme prostě stáli. 

Doma?
Doma. Otec neřekl ani slovo, takže 

jsme vlastně nevěděli, co se děje. Moje 
sestra, která je o tři roky starší, pak chtě-
la jít Stalinovi na pohřeb. Matku hned 
popadla hysterie, že prý nikam nepůjde, 
že ji tam zabijí a tak podobně. Sestra 
se s ní hádala, křičela, že tam jít musí, 
načež jí otec řekl, že nikam nepůjde, že 
ji zamkne doma. V tu chvíli mi došlo, 
že to není až takový prosťáček, že tomu 
všemu vlastně vůbec nevěří. Že si to jen 
nechává pro sebe. 

Jak to bylo ve škole? 
Škola byla zavřená, protože probíhala 

tryzna. Starší učitelé plakali. My jsme 
ale měli radost, protože jsme nemuseli 
do školy. 

Jak dlouho to trvalo?
Několik dní. Kolik přesně, to už si ne-

pamatuji, ale několik dní jsme nechodili 
do školy. Potulovali jsme se po ulici, pro-
tože tam se děly skutečně zajímavé věci. 
Ve vzduchu bylo cítit, že autorita padla. 
A žádná už asi nikdy nebude. Lidé si 
otevřeně říkali: „Za koho bychom teď 
měli umírat? Snad ne za Malenkova…“ 
Můj dojem z toho všeho byl, že autorita 
je zkrátka mrtvá.

Smrt Stalina a rok 1956 byly důleži-

tým mezníkem. Kdy jste se ale rozhodl 
vy osobně otevřeně vystoupit proti sys-
tému?

K tomu došlo o něco později. Rok 
1956 byl bodem obratu. Moc jsme si 
přáli podpořit naše maďarské vrstevníky. 
Říkali jsme si, že když bojují oni, měli 
bychom bojovat i my. Začali jsme vy-
tvářet takové podzemní skupinky a při-
pravovali se na to, že proti nim budeme 
bojovat. Žádné zbraně jsme samozřejmě 
neměli, jen jsme cítili, že prostě musíme 
nějak podpořit ty v Budapešti. Byli jsme 
skutečně připraveni riskovat životy v 
boji s režimem. Proto bod obratu. Na 
skutečný odpor proti režimu došlo až 
později. Určitá duševní mez byla ale pře-
kročena právě tehdy. 

Jak to bylo ve škole?
Ve škole jsme vydávali časopis, to mi 

bylo šestnáct. Žádná politika za tím ne-
byla, psali jsme prostě jen tak pro radost. 
Úřady však zareagovaly naprosto neade-

kvátně, byli jsme obviněni z ideologické 
diverze. Donutili nás předstoupit před 
spolužáky, aby nás veřejně odsoudili. 
Nikdo to ale neudělal. „Souhlasíme s 
každým slovem, tak proč bychom je měli 
odsuzovat?“ Prostě to odmítli – to už 
byla úplně jiná doba. Zkrátka to byla cel-
kem velká vzpoura a vedení z toho bylo 
opravdu nešťastné. Spolu s naším ředi-
telem jsem byl předvolán na stranickou 
schůzi. Proč to udělali, mi dodnes není 
jasné. Nikdy jsem nebyl v komsomolu, 
nikdy jsem nebyl členem komunistické 
strany. Tak proč na schůzi strany? Vždyť 
jsem k nim nepatřil! 

Stejně jsme tam ale šli, a to bylo něco. 
Ředitel naší školy nebyl zlý člověk, pro-
stě ředitel. Byl tak mimo, tak nešťastný, 
že jsem se bál, že dostane infarkt. Bylo 
mi ho opravdu líto. Jeli jsme tam jako 
dva školáci. V metru jsme seděli vedle 
sebe, společenský i generační odstup byl 
najednou pryč. Snažil jsem se ho uklid-
nit. Říkal jsem mu, že jsme netušili, že 
to takhle dopadne, a ať se nebojí, že se z 
toho nějak dostaneme. Neřekl ani slovo. 
Celou dobu mlčel. 

Tak jsme předstoupili před tu stranic-
kou komisi. Bylo to v takovém velkém 
baráku, na starém náměstí, znáte to… Je-
ho si pozvali jako prvního. Vešel dovnitř 
a byl tam asi půl hodiny. Vrátil se celý ru-
dý a zpocený. Říkal jsem si, proboha, co 
tam s ním asi dělali. Pak zavolali dovnitř 
mě. Viděl jsem, jak tam sedí asi patnáct 
postarších lidí, u stolů vyrovnaných do 
tvaru T. Předseda pěkně v čele, všichni 
ostatní po stranách. Prohlédl jsem si je a 
zjistil jsem, že jsou to prostě jen staří li-
dé. Nevím, jestli jsem čekal nějaké zrůdy, 
ale seděli tam zkrátka jen velmi nudní, 
staří lidé. A jak mě to šokovalo, začal 
jsem se najednou smát. To se jim vůbec 
nelíbilo a začali mě vyslýchat. Chtěli vě-
dět, proč dělám takové věci, když bych 
měl budovat komunismus. Pak ten je-
jich předseda prohlásil, že jsem politicky 

nevyspělý. „Politicky nevyspělý.“ Když 
tuhle frázi několikrát zopakoval, roz-
zlobil jsem se a opáčil mu: „Já že jsem 
politicky nevyspělý? A co vy! Včera jste 
oslavovali soudruha Stalina, dnes říkáte, 
že je to zločinec. Tak kdo je tu politicky 
nezralý?!“ 

Takže zavřel hubu. Byl jsem vyloučen 
ze školy a ředitele taky propustili, vyho-
dili ho. 

Byl jste členem pionýra?
Do jedenácti let jsem byl v pionýru, 

protože tenkrát se do pionýra nevstu-
povalo – prostě vás nechali nastoupit a 
pionýry z vás udělali. 

Byl někdo, kdo se nemohl stát pio-
nýrem?

Ano. Třeba žáky, kteří měli opravdu 
špatné známky, nebrali. Já měl ale znám-
ky celkem dobré. A v tu chvíli nám navíc 
ani nedošlo, že je to nějaká politická or-
ganizace, bylo nám osm let. V jedenácti 
letech jsem pak odmítl splnit jisté příka-

zy. To je velmi rozzlobilo a z pionýra mě 
vyhodili. 

Co to bylo za příkazy?
Měli jsme veřejně kárat žáky, kteří ne-

měli dobré výsledky. Po chvíli mi došlo, 
že to není jen tak nějaká formalita, že je 
to pro ty žáky moc nepříjemné a nechtěl 
jsem se toho zúčastnit. Proč by mě měli 
dospělí lidé používat jako nástroj na trá-
pení druhých dětí? Odmítl jsem to dělat. 
Prohlásili, že mě vyhodí. Tak jsem řekl, 
ať to klidně udělají, že mi to nevadí. Tak 
mě vyhodili, bylo mi jedenáct let. Od té 
doby jsem do žádné politické organizace 
nevstoupil, to bylo naposled. Když jsem 
měl vstoupit do komsomolu, ptal jsem 
se jich, jestli mi mohou zaručit, že můžu 
vystoupit, když se mi tam nebude líbit. 
Rozčilovali se a hulákali, že z komsomo-
lu se neodchází. Řekl jsem, že je to jako 
nějaká past, dovnitř můžete, ale ven už 
ne, a že do něčeho takového nikdy ne-
vstoupím. A nevstoupil jsem. 

Jak jste se spojil s podobně smýšlejí-
cími lidmi?

Vytvořily se ty odbojové skupiny, ale 
stále jsme nevěděli, co máme dělat a jak 
to máme dělat. Pak nás s přáteli napadlo, 
že bychom mohli začít s čtením poesie 
někde v Moskvě na náměstí. Proč? Byl 
to právě způsob, jak najít podobně smýš-
lející lidi. Dnes to není problém, máte 
internet, vytvoříte stránku a přihlásit se 
k vám může kdokoliv. My nic takového 
neměli a jak hledat podobně smýšlející 
lidi, když nikdo nemohl mluvit otevře-
ně? Takže jsme přišli s tímhle čtením 
poesie. Na jednu stranu to bylo naprosto 
legální – čtením poesie jsme se žádného 
zločinu nedopouštěli, na druhou stranu 
tam ale přišli jen lidé určitého smýšlení. 
Tahle jsme se tedy dokázali spojit. 

Jak reagovala moc? 
Zakázat nám to nemohli, to, co jsme 

četli, se jim ale vůbec nelíbilo. Šlo vět-
šinou o básně spisovatelů, kteří byli po-
praveni nebo uvězněni. Nedá se říci, že 

by to byla přímo zakázaná poesie, nic 
takového neexistovalo, ale rozhodně ne-
šlo o autory v té době vydávané. Takže 
se nás snažili za každou cenu zastavit. 
Posílali na nás členy komsomolu, s nimiž 
jsme se museli rvát. Došlo k otevřené 
konfrontaci. i tak to ale vydrželo skoro 
rok, prostě nás nemohli zastavit. Pak za-
čalo masové zatýkání. Předtím vás mohli 
zavřít tak na den, na dva, zmlátili vás ve 
vazbě nebo na policejní stanici, ale před 
soud se to nedostalo. V roce 1961 už ale 
pět našich přátel postavili před soud a 
poslali je do vězení. Ostatní sebrali a 
vyhodili je ze škol. Tím to celé skončilo. 
Já utekl z Moskvy. Proč bych na ně měl 
čekat?, říkal jsem si. Měl jsem kamarády 
geology, tak jsem zamířil na Sibiř. Před-
pokládal jsem, že tam mě hledat nebu-
dou. Strávil jsem na cestách půl roku.

V jakém roce to bylo?
V roce 1962, bylo mi devatenáct let. 
Jak vaše sibiřská anabáze skončila?
Dopadlo to tak, že po půl roce, kdy 

jsem cestoval po Sibiři, jsem si uvědomil, 
že takhle se potloukat celý život by bylo 
směšné a rozhodl jsem se, že se vrátím 
do Moskvy. 

Počítal jste s tím, že budete zatčen? 
Počítal. Nesebrali mě hned. Napřed 

mě sledovali. Chtěli zjistit, na koho jsem 
napojený. Já o nich ale věděl, měl jsem 
dobrý výcvik, takže mě nedokázali sledo-
vat pořád. Byla to taková hra na kočku a 
na myš. Až mě konečně zatkli. Oficiálně 
mě obvinili z toho, že jsem přechovával 
zakázanou knihu. To jim stačilo k tomu, 
aby mě mohli sebrat. Zřejmě doufali, že 
se jim podaří mě zlomit, že ze mě udě-
lají informátora. Nešlo to totiž rovnou k 
soudu. Když jsem pak odmítl odpovídat 
na otázky, byli nesví. Aby mě vláčeli k 
soudu kvůli jedné zakázané knize, to 
bylo za Chruščova už trochu moc – jed-
na kniha nestačila. Tak přemýšleli, co 
dělat. Ani já jsem netušil, co se mnou 
zamýšlejí. Byl jsem v Lubjance. Tři dny 
mě drželi na samotce. Potom si mě za-
volal generál, velitel moskevského KGB, 
který se mě snažil naverbovat už úplně 
otevřeně. Ukázal mi zatykač a řekl, že 
když jim všechno povím, tak jej roztrhá 
a nechá mě jít. Když odmítnu, podepíše 
to a já půjdu do vězení – tak je to prý 
jednoduché. 

Rozzlobilo mě to. Říkal jsem si, co je 
zač, aby mi něco takového nabízel. Od-
pověděl jsem mu dost sprostě, že jebu 
jeho mať, a tak dále. Nic na to neřekl, 
prostě to podepsal a bylo to. Poslali mě 
na vyšetření do institutu Serbského. Ko-
nečně přišli, jak na to. Psychiatrii měli 
pod palcem. Byl jsem prohlášen za ší-
lence a poslán na zvláštní psychiatrické 
oddělení, které bylo součástí vězeňské 
nemocnice v tehdejším Leningradě. Tam 
jsem byl přibližně rok a půl. 

Jak to bylo s praxí zavírat disidenty 
do blázinců poté, co Chruščov padl?

Když byl Chruščov odstraněn, skoro 
všichni jsme byli propuštěni. Změnili 
na chvíli politiku a psychiatrii pár let 
nepoužívali. Potom s tím zase začali. Ale 
tenkrát jsme byli propuštěni. 

V čem se blázinec lišil od tábora?
To byl velký rozdíl, speciální blázince 

byly mnohem horší. Nemohli jste pro-
testovat, nemohli jste se bránit – byli jste 
duševně nemocní. Když jste třeba drželi 
hladovku, vydávali to za další důkaz vaší 
duševní nemoci. „Léčili“ vás neurolep-
tiky a zase jste si nemohli stěžovat, pro-
tože jste byli „duševně nemocní“. Když 
vás zbili, tak samozřejmě kvůli tomu, 
že jste se chovali špatně. Jim se nic stát 
nemohlo, ani kdyby vás zabili, protože 
my jsme byli „lékařsky“ předem ocejcho-
vaní jako ti agresivní a nebezpeční. Tak 
to psávali. Člověk tam byl tedy naprosto 
bezbranný. A k tomu ještě ta „léčba“ lé-
ky. Tehdy naštěstí neměli ještě moc velký 
výběr. Měli jen pár léků, po kterých vám 
sice bylo zle, ale jinak neměly žádný dal-
ší následek. Pak ale vyvinuli preparáty 
s opravdu ošklivými vedlejšími účinky. 
Ty dostávala Gorbaněvská, haloperidol 
apod. Já ho nedostával, tehdy ho ještě 
neměli. Ale ona už ano.

Jak se lišil tábor, ve kterém jste byl 
vy, od tábora, kde mohl sedět dejme 
tomu Solženicyn?

To bylo hodně jiné. Za Stalina probí-
hal v lágrech konflikt mezi politickými 
vězni a kriminálníky. To za nás už ne-
bylo. S kriminálníky jsme měli výborné 
vztahy, přímo vynikající. Po mnoha le-
tech jsem o tom mluvil se Solženicynem, 
někdy v roce 1977. Ten tomu nemohl 
uvěřit. Musel jsem mu vysvětlit, jak je 
kriminálníci vnímali tenkrát – jako dů-
stojníky, funkcionáře strany apod., tedy 
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jako legitimní cíle. My byli ale nepřátelé 
státu, což je něco úplně jiného. Nás re-
spektovali, chovali se k nám slušně. Oni 
byli typické oběti, které je potřeba okrást 
a kdovíco ještě. Nad námi drželi krimi-
nálníci ochrannou ruku. Pomáhali nám, 
jak se dalo. 

Jak tábory popisuje Solženicyn a jak 
Šalamov?

Žili v různých dobách na různých mís-
tech. Šalamov popisuje ty nejhorší mož-
né podmínky, o jakých jsem kdy četl. 
Říká věci, které jsem nezažil. Tvrdí, že v 
těchto místech nejsou žádní přátelé. Já 
ale našel nejlepší přátele ve věznicích a v 
táborech. Zdá se, že když systém vystup-
ňuje vězeňské podmínky až na hranu 
samotného přežití a vězni běžně umírají 
hlady, lidská psychika se rozloží a lidé 
se začnou chovat jako zvířata. To já ale 
nezažil. Ano, měli jsme hlad, ale nebyl to 
hlad, který by vás zabil. Je to dost nepří-
jemný pocit, ale to je asi tak všechno. Dá 
se to přežít. Oni byli ale úplně zadupáni 
do země, ztratili všechnu lidskost. Za 
takových podmínek pochopitelně žádné 
přátele mít nemůžete. 

Z četby Šalamova jsem si odnesl to, že 
za jistých podmínek lidé přestanou být 
lidmi. Je důležité to vědět, ale na vlastní 
kůži jsem to nezažil. Solženicyn žil už v 
trochu jiné době. Ano, bylo to hrozné, 
bylo to těžké, ale už to nebylo jako za 
Šalamova. 

Dají se srovnat nacistické a sovětské 
pracovní tábory?

Lidé, kteří zažili tohle a nacistické 
koncentráky, tvrdili, že na Kolymě to 
bylo horší. Je jasné, že záleží na tom, 
o jakém táboře mluvíme. V některých 
to bylo lehčí, v jiných těžší. Celkově to 
prý ale bylo horší. Šalamovova Kolyma 
roku 1938, to byl zřejmě ten nejhorší rok 
vůbec.

Stýkal jste se v šedesátých letech se 
Solženicynem?

Ne, osobně ne. Poprvé jsem ho potkal 
až v Americe v roce 1977. Byl jsem u něj 
ve Vermontu tři dny.

Jak jste ho viděl?
Představoval velmi důležitý hlas. Po-

dařilo se mu přesvědčit Západ, že Gulag 
skutečně existoval. Všechny pokusy před-
tím selhaly, ačkoli před Solženicynem o 
tom mluvila celá řada lidí, předkládali 
fakta, vyprávěli příběhy a na Západě 
jim nevěřili. Třeba případ Kravčenko, ve 
Francii. Prostě mu nevěřili. Obviňovali 
ho ze lží. Šel s tím až k soudu, ale většina 
mu stejně nikdy neuvěřila. Solženicynovi 
se to podařilo prolomit. Západ najednou 
uvěřil, že se to všechno skutečně stalo. 

Jak jste vnímal mírové hnutí na Zá-
padě?

Bylo jasné, že bylo iniciováno Sovět-
ským svazem a bylo jím i placeno. Našel 
jsem v archivu politbyra nespočet doku-
mentů, které dokládají financování řady 
poboček mírového hnutí po celém světě 
ze strany SSSR. 

Byl jste jedním z organizátorů proti-
režimní demonstrace v roce 1967. Mezi 
zatčenými byl tehdy Vadim Delone, kte-
rý se o rok později zúčastnil i demon-
strace na protest proti okupaci Česko-
slovenska. Jak jste se potkali, jaké jste 
měli vztahy, jaký byl? 

Poznali jsme se někdy v letech 1965, 
1966… než se stalo to všechno. Byl to 
mladý básník, takový trochu romantic-
ký. Byl mladší než já, asi o pět let. Milý 
člověk. Tak trochu se ale zhroutil při 
výslechu v souvislosti s mým případem 
a napořád toho pak litoval. Říkal jsem 
mu, ať se tím netrápí, že se to stává a že 
mi to až tak moc neublížilo. Byl ještě 
mladý, snadno ovlivnitelný, ještě neuměl 
vzdorovat tlaku. Prostě podepsal nějaké 
výpovědi. To je ale jen taková hloupost. 
Běžná věc. Snažil jsem se ho uklidnit. 
On to ale nepřijal. Byla tím uražena jeho 
hrdost. Proto šel na tu demonstraci na 
Rudém náměstí, cítil povinnost, musel 
očistit svoje jméno. Bral to jako takový 
morální závazek. Tak tam šel a dostal 
další trest. Zemřel bohužel velmi brzo, 
v Paříži. Na život v cizině si vůbec ne-
dokázal zvyknout. Nelíbilo se mu tam. 
Nemohl se najít. Nevěděl, co má dělat. 
Snažili jsme se mu najít nějakou práci, 
aby si připadal trochu užitečný, ale ne-
zabralo to. Zařídil jsem mu i smlouvu na 
knihu, která pak v Paříži vyšla. Všichni 
jsme cítili, že mu něco dlužíme. Bohužel 
ale velmi brzo zemřel.

Když jsme v osmdesátých letech or-
ganizovali demonstrace v Českosloven-
sku, část disentu nás obviňovala z toho, 
že radikálními akcemi se nic nedosáhne 
a přitom to naruší postavení disentu 
a jeho snahu o dialog s režimem. Pro-
bíhala podobná debata i v Sovětském 
svazu?

Asi to bylo trochu jiné, ale dá se říci, 
že ano, dělo se to i u nás. V Českosloven-
sku se lidé často odvolávali na Pražské 
jaro, na politiky, kteří za ním stáli a na 
to, že podobnými akcemi oslabujete je-
jich postavení. V Rusku jsme ale žádné 
Pražské jaro neměli. Argumentovalo se 
proto trochu jinak. Radikální akce vy-
provokují moc k ještě radikálnějšímu po-
stupu, který pak ještě přitvrdí, a nakonec 
to poškodí i umírněné lidi. Prostě ty sta-
ré známé kecy. intelektuálové vždycky 

vymyslí nějaký důvod, proč by se nemě-
lo nic dělat. Když necháte intelektuály 
mluvit dost dlouho, vždycky se navzá-
jem přesvědčí, že by se nemělo dělat nic, 
že by to pak bylo ještě horší. Alespoň v 
Rusku to tak je. My to ale ignorovali.

Jak jste vnímal Pražské jaro? Věděli 
jste v táborech o invazi?

Ano, byl jsem tehdy v táboře. Nám 
byli lidé jako Dubček celkem sympatič-
tí, přestože nebyli stejného přesvědčení 
jako my. Pokoušeli se změnit systém, 
chtěli, aby to bylo volnější, lidštější. Byli 
nám sympatičtí, ale rozhodně jsme si 
nemysleli, že jsou to lidé, s nimiž by-
chom se chtěli dávat dohromady. Byli 
to komunisté. To, čeho dosáhli, nám ale 
sympatické bylo – svoboda tisku a tak 
podobně. A když pak došlo k invazi, i 
nás to těžce zasáhlo. O to Brežněvovu 
režimu šlo, nechtěli prostě jen potlačit 
hnutí v Praze. Bylo to namířeno i proti 
nám. Abychom se vzdali veškerých nadě-
jí, že by snad v Sovětském svazu mohlo 
dojít k podobnému vývoji. Byl to velmi 
dobře propočítaný tah proti nám. Proto 
šli naši přátelé na Rudé náměstí, aby jim 
na to odpověděli.

Jak jste se dozvěděl o demonstraci na 

Rudém náměstí?
Z rádia. Kriminálníci mi udělali vyni-

kající rádio. Mohl jsem chytit všechno 
kromě Moskvy. Nevím, jak to dokázali, 
ale mohl jsem poslouchat izraelská rádia, 
švédská rádia, německá rádia, všechno. 
Dokonce i Vatikán. Cokoliv, ale Moskvu 
ne. Rádio se dalo rozložit na několik 
dílů a ty jsem pak schovával odděleně. 
Z jednotlivých dílů by nikdo nepoznal, 
co to je. Schovávali jsme to ve škole, ve 
třídě fyziky, kde měli na polici vystavené 
různé transformátory, zesilovače a tak 
podobně. Když jsem chtěl poslouchat, 
složil jsem to jen dohromady.

Nikdy to nenašli?
Ne. 
To byl pracovní tábor?
Ano.
Co jste tam dělal?
Vyráběly se tam nástroje, vrtačky a 

tak podobně, prostě nástroje. Ze železa. 
Frézy. Takové věci. Patřilo to k velké 
továrně, tuším, že ve Sverdlovsku. Tohle 
byla jedna z poboček. 

V dolech jste nepracovali?
Ne, tehdy už politické vězně nikam 

ven z tábora neposílali, báli se, že by 
někdo utekl. Takže ani nekáceli stromy a 
tak, to dělali kriminálníci. Političtí ne. V 
táboře, kde jsem byl předtím, se vyráběl 
nábytek. V táboře jste měli průmyslovou 
zónu a vedle ní zónu obytnou, a když 
jste šli na práci, byli jste pořád v táboře. 
Pro ostrahu to tak bylo snazší. 

Měl jste někdy návštěvu?
No skoro ani ne. V táboře, kde jsem 

byl tři roky, jsem měl návštěvu jednou. 
Ze zákona jste měl na návštěvy nárok, 
ale mohli vám je zakázat. To byl obvyklý 
trest. Nebo vám za trest zakázali naku-
povat v místním obchodě. Stejně jste ale 
mohli nakoupit jen za pět rublů měsíč-
ně. Pořád to ale znamenalo, že můžete 
nakupovat. A protože trestali všechny a 
pořád, neměl jsem vlastně žádné návště-
vy a nemohl jsem nakupovat. 

Byli tam nějací křesťané?
Ano, Katakombální církev. Říkali si 

EPC, Easternaja pravoslavnaja cerkev, sku-
tečná pravoslavná církev… Byli neustále 
v karceru.

Za co je postihovali?
To bylo velmi jednoduché, měli od-

povědět na otázku: „Souhlasíte s tím, 
že sovětská moc pochází od Boha?“ Ti, 
kteří řekli, že ano, postihováni nebyli. 
Ti, kteří řekli, že pochází od ďábla, byli 
pronásledováni. Tvrdili, že sovětský stát 

je rozhodně dílem ďáblovým, odmítali se 
dotknout úředních dokumentů, odmítali 
cokoliv podepsat i se jen dotknout sovět-
ských novin… A odmítali taky pracovat, 
pro satanský stát pracovat jednoduše 
nemohli, takže byli neustále v karceru. 
Nenechali je chodit po táboře, byli izo-
lovaní. 

Jaké byly vztahy mezi křesťany a kri-
minálníky?

Kriminálníci tyhle věřící lidi respekto-
vali a posílali jim na izolaci jídlo, dávali 
jim svoje jídlo, což jinak dělali jen pro 
sebe, mezi zloději. V tomhle případě ale 
udělali výjimku, protože si vážili toho, že 
jsou to zásadoví lidé a cítili potřebu jim 
pomoci. Dělali sbírku po celém táboře a 
tajně jim ho nosili. 

Máte z táborů nějaké legrační his-
torky?

Legračních historek mám spoustu. 
Tam byla pořád legrace. Nic jiného si 
člověk vlastně nepamatujete. Paměť je 
velmi zvláštní zařízení, ukládá totiž jen 
ty zábavné historky. Neukládá bolest. 
Nepamatuji si, jaké to bylo, když jsem 
měl hlad. A že jsme měli hlad. Hladem 
nás trestali. A nepamatuji se ani na zi-
mu, i když na samotkách ve vladimir-

ské věznici byla zima opravdu hrozná, 
celá venkovní zeď byla pokrytá ledem a 
my neměli žádné teplé oblečení. Prostě 
jsme to museli nějak přežít. Na vteřinu 
jste usnuli, pak jste se probudili zimou, 
trochu jste se zahřáli, pak zase usnuli… 
Bylo to takové mučení. Já už si to ale ne-
pamatuji. Vybavují se mi jen ty zábavné 
historky. Znáte to sám. Taková je lidská 
paměť. 

K sovětské invazi do Československa 
mám ale příběh, který není až tak moc 
legrační. V táboře jsem pracoval přes 
noc. Kriminálníci mi našli práci, byli 
moc ochotní, takzvanou blatnoju rabotu. 
Pracoval jsem jenom pár hodin, v noci, 
pak jsem mohl zpátky do tábora. Takže 
se takhle vracím z noční práce a ve vit-
ríně vidím čerstvé noviny, kde čtu, že 
Sověti konečně obsadili Československo, 
s mezinárodní pomocí. Předtím se totiž 
všichni pořád jen dohadovali: udělají 
to, neudělají, udělají, neudělají… Až to 
konečně udělali. 

Mně bylo hned jasné, že to pro mě 
neznamená nic dobrého, protože teď za 
mnou budou chodit všichni práskači v 
táboře a ptát se, co si o tom myslím a 
ať řeknu cokoliv, nahlásí na KGB to, co 
chce KGB slyšet. Obviní mě z toho, že 
jsem v táboře šířil antisovětskou propa-
gandu, znáte to, a dají mi dalších sedm 
let. A to bude fakt blbé, protože to se 
dostanu do tábora recidivistů. 

Cestou do baráku jsem přemýšlel a 
přemýšlel, snažil jsem se vymyslet, co 
mám dělat, jak bych tomu mohl zabrá-
nit. Něco přeci udělat musím. Až mi to 
konečně došlo. V našem baráku žil šéf 
kriminálníků, pachan. Měl jsem s ním 
dobré vztahy, dobře jsme vycházeli. Tak 
jsem šel za ním a povídám: „Chceš vědět, 
kdo všechno v táboře udává?“ 

„No to si piš, že chci.“ 
„Vyhodíme všechny z tohohle baráku, 

sedneme si spolu tamhle dozadu do ro-
hu a budeme pít čaj. A přísahám ti, že 
přijde každý udavač v táboře a zeptá se 
mě na to samé – co si myslím o Česko-
slovensku.“ 

No a přišlo devatenáct lidí, devatenáct, 
jeden po druhém… Já jim pochopitelně 
nic neřekl, měl jsem na to svědka. Svědek 
je pak odtamtud okamžitě vyrazil, hulá-
kal na ně, ať vypadnou. A s ním se nikdo 
nepřel, protože to byl nejvyšší gangster v 
táboře. Takže se ukázalo, že v táboře bylo 
devatenáct informátorů a tenhle vor v za-
koně mi za to byl moc vděčný. 

Můžete ten tábor trochu popsat? Ko-
lik lidí tam bylo?

V tomhle mohlo být tak dva a půl ti-
síce lidí. 

To byla Poťma? 
Ne, to byl kriminálnický tábor. Byl 

jsem tam za tu demonstraci. 
Kde to bylo?
Ve Voroněžské oblasti. 
Kriminálníci vás respektovali?
Ano. Pomáhali mi. Jako v tomhle pří-

padě. 
Co pro vás bylo v táborech nejhorší?
Tábory byly dobré, tam jsem se ne-

měl tak špatně. Nejhorší z toho, co jsem 
viděl, byla věznice ve Vladimiru, která 
měla v té době nejtvrdší režim v Sovět-
ském svazu. A pak samozřejmě psychi-
atrické nemocnice. Psychiatrické nemoc-
nice byly ještě mnohem horší. Protože 
ve vězení se můžete bránit, můžete držet 
hladovku, můžete psát stížnosti, prostě 
se pořád ještě můžete bránit. V psychiat-
rických ústavech jste úplně bezbranní. 

Funguje ještě Institut Serbského?
Ano, ještě pořád existuje, už ale ne-

dělají politické případy. Ale ještě v roce 
2007 měli několik politických případů. 
Byl jsem o nich informován a oživili 

jsme tehdy naší kampaň ze sedmdesá-
tých let. Šlo to přes stejná spojení, přes 
psychiatrické organizace v Británii a ve 
Spojených státech, které okamžitě pro-
testovaly, úřady v Moskvě dostaly strach 
a propustily je. Bylo to pět nebo šest pří-
padů. Už s tím přestali. 

V roce 1992 jsem přišel do institutu 
Serbského s televizí. V Rusku byl takový 
televizní pořad, asi pořád ještě je, jmenu-
je se „Přísně tajné“. Taková investigativní 
novinařina. Tenkrát dostali povolení tam 
natáčet. Já byl zrovna v Moskvě na zase-
dání ústavní rady, takže mě pozvali. Šli 
jsme tam společně. 

Novým ředitelem institutu byla Dimit-
rova, mladá žena. Přišla za námi do vrát-
nice a řekla mi: „Četla jsem vaše knihy 
a bohužel si myslím, že to, co jste o nás 
– o psychiatrech – napsal, je pravda.“ 
Tohle řekla a oni to natáčeli. Asi po dese-
ti letech ale všechno popřela. Tvrdila, že 
to bylo zmanipulované. Za Putina se pak 
úplně zbláznila. 

Byl za to všechno někdo pohnán k 
odpovědnosti? 

Ne, ne, ne. Dokonce je ani nevyhodili. 
Já nejsem krvežíznivý. Nechci, aby je 
zavírali do vězení, ale alespoň jim mohli 
sebrat diplomy. Vždyť co jsou to za dok-
tory?! Oni ještě dělají profesory, jsou z 
nich akademici. Měli jim všechno sebrat. 
Nikoho za to nepostavili před soud, ni-
koho nepotrestali. 

Poslouchal jste v šedesátých letech 
rockovou hudbu? Oslovovali vás třeba 
hippies?

Rockovou hudbu jsem moc rád neměl, 
líbil se mi jazz. A český jazz byl dobrý, 
ten dělali v Československu dobře. Pak 
jsem četl knihu od Škvoreckého, jak byl 
v Československu pronásledován jako 
jazzman.

Musel jste na vojnu?
Ne. Byl jsem osvobozen od vojenské 

povinnosti i v případě jaderné války.
Jak to měli ostatní disidenti s vojnou? 

Existovala v SSSR obdoba českosloven-
ské modré knížky?

Ano. Za poměrně vysoký úplatek se 
dalo získat potvrzení o neschopnosti 
vojenské služby. Já jsem byl považován 
za natolik nespolehlivého, že mi toto 
potvrzení vydali sami. 

Mohl byste porovnat éru Chruščova 
a Brežněva?

No pochopitelně, že se to lišilo. Byla 
to jiná doba. Za Chruščova byla situace 
celkem neklidná. V letech 1961 a 1962 

došlo k velkým povstáním v Novočerkas-
ku, v Rostově a v Krasnodaru. Po celé 
zemi docházelo k povstáním. i poblíž 
Moskvy, v Alexandrově a v Murumu. 
To byla slavná povstání roku 1962, kdy 
zničili místní vedení strany a policejní 
stanici. Takže země byla skutečně ne-
klidná. Lidé se chtěli zbavit komunismu. 
Po příchodu Brežněva se to uklidnilo, 
lidé začali být apatičtí. Došlo jim, že se 
komunismu nezbaví, že v něm budou žít 
celý život. A začali pít. A to strašně. Nic 
podobného jsem nikdy neviděl. Obrov-
ská epidemie alkoholismu. Taková byla 
lidová reakce na Brežněva. 

Znáte Lipatova?
Ne. Ale Benedikt Jerofejev psal o 

tomhle vzmachu alkoholismu v Rusku. 
A to je naprostý realismus. Popsal to 
opravdu přesně. 

Co si myslíte o Gorbačovovi?
Gorbačov byl komunista, který chtěl 

zachránit systém. Západ ho vůbec nepo-
chopil. i moji dobrou přítelkyni Marga-
ret Thatcher úplně oklamal. Věřila tomu, 
že je to hodný člověk. Sedm let jsem se s 
ní dohadoval, že je to prostě jen komu-
nista, který se snaží zachránit systém. 
Žádný hodný člověk. Nedokázala to po-
chopit. Měla ho opravdu ráda. Byl to 
lhář. Hochštapler. Typický hochštapler. 
V každém národě se najde takový typ. A 
to byl Gorbačov. Úplný Čičikov. 

Takový československý Čičikov byl i 
Dubček. 

Ano, ale ti se dostali do konfliktu s 
Moskvou, což bylo celkem užitečné. My 
jsme si o Dubčekovi nedělali žádné ilu-
ze. Ale věděli jsme, že je užitečný, proto-
že oponuje Moskvě. Byli jsme zvědaví, 
co s tím Moskva udělá, takže jsme s ním 
sympatizovali. Dobře jsme ale věděli, že 
Dubček je komunista. 

Jak vidíte situaci v dnešním Rusku?
Jako zásadní problém postsovětského 

Ruska vidím to, že se neuspořádal soud-
ní proces se sovětskými elitami po způso-
bu Norimberského tribunálu, kde by se 
před zraky veřejnosti odhalila podstata 
a zločiny komunismu. V letech 1990 až 
1992 jsem jezdil do Moskvy za lidmi ko-
lem Jelcina a snažil jsem se je přesvědčit 
o tom, že potřebujeme proces s předsta-
viteli komunistického systému, že když 
to neuděláme, tak se vrátí, že se lidem 
musí ukázat, že celý ten systém byl zlo-
činný. Souhlasil s tím i tehdejší šéf KGB 
Vadim Bakatin. Jediný, kdo nesouhlasil, 
byl Jelcin. Bál se, že to naruší stabilitu. A 
tím to haslo. Jelcin měl tehdy absolutní 
moc. Když jste ho nedokázali přesvědčit, 
nestalo se nic. 

V roce 1993 jsem ze země nakonec 
odešel a rozhodl jsem se, že už se ne-
vrátím, protože jsem věděl, že oni se 
dostanou zase k moci a bude to ne-
chutné. Na to jsem nebyl zvědavý. A 
to se také přesně stalo. Postupně jsme 
byli svědky toho, jak se staří kágébáci 
stali byznysmeny, korupčníky či „de-
mokraty“, opět upevnili svoji moc a 
přešli do ofenzivy. V roce 2000 přišli s 
Putinem. Předtím vyzkoušeli několik 
lidí z KGB, Primakova, Stěpašina, ti 
se ale nehodili, až kápli na jednoho z 
nich, na Putina. Putin se k tomu dostal 
čirou náhodou, nebyl to nikdo důle-
žitý, byl to malý člověk z KGB. Teď z 
něho dělají velkého špiona, úplného 
Jamese Bonda. Ve skutečnosti to byl 
nevýznamný informátor, který donášel 
na soudruhy z NDR. Pak se dostal k 
moci a okamžitě obsadil mocenské po-
zice bývalými kolegy. Takže 80 procent 
všech mocenských pozic v Rusku drží 
buď bývalí, nebo současní příslušní-
ci KGB. Soustředili do svých rukou 
ekonomiku, peníze, moc. Ovládají teď 
úplně všechno. Takže je to dost smutný 
příběh. Jsme tam, kde jsme byli. 

Jak jste vnímal případ Pussy Riot?
Ukazuje to, jak je současná moc hlou-

pá. Z ničeho dokázali udělat obrovský 
mezinárodní skandál. Nikdo nechápe, 
proč se rozhodli postavit je před soud. 
V tomto případě není žádná poškozená 
strana, nikoho takového nenajdete. Ko-
ho poškodily? Boha? Bůh si nestěžoval. 
V Kremlu to udělali opravdu hloupě. 
Na Západě to vzbudilo mohutnou ode-
zvu. Na úrovni popových hvězd a vůbec. 
Ježíši! O takové reakci nemohly Pussy 
Riot ani snít. 

Zajímal jste se o osud L. Corvalána, 
kterého Moskva za vás v roce 1976 vy-
měnila se Západem?

O jeho osud jsem se příliš nezajímal. 
Jen když jsem se probíral v roce 1992 
v dokumentech KGB, narazil jsem na je-
ho složku. V ní se píše, že se mu v Mosk-
vě, kde se usadil po naší výměně, nelíbí. 
Požádal politbyro o plastickou operaci 
s tím, aby mohl být vyslán zpět do Chi-
le jako partyzán. To se skutečně stalo. 
Corvalán se ovšem po čase vrátil zpět do 
Moskvy a požádal o novou plastickou 
operaci, která by jeho tvář uvedla do 
původního stavu. Stěžoval si pak, že se 
doktorům nepodařilo zrekonstruovat 
jeho charakteristický orlí nos.

Praha, 6.3.2013

Petr Placák, Adam Hradilek

setkání a rozhovor s Vladimirem Bukovským 
byly uskutečněny ve spolupráci  s ŮSTR

BABYLON č. 1 / XXII • 20. květen 2013 LiTERÁRNí A VýTVARNÁ PŘíLOHA • II

dokončení z první strany



Malich. Prostý a neokázalý název výstavy, která však, 
bohužel, svým pojetím a svými cíli prostá vůbec není, 
a k neokázalosti má tak daleko, jako třeba Moskva či 
Peking k právnímu řádu. Je více než smutné, že dílo 
autora Malichova významu je zneužité, spíše využité, 
a to jednak pro obchodní cíle jedné komerční galerie, 
a pak jako pouhý doplněk záměru architekta výstavy 
Federica Díaze, který výstavu pojal jako svoji. Jeho, 
Díazově, instalaci je vše podřízeno, a Malichovo dílo je 
jen jakýmsi jejím doplňkem.

V mezipatře si můžeme poslechnout Malichova slova 
z puštěného dokumentu. Mluví o tom, jak ho formo-
vala krajina jeho dětství, kopce v okolí, jak důležitý byl 
horizont a cesty šplhající do vrchů, let ptáků a přede-
vším dravců, ale také chůze havranů po sněhu a vítr a 
noční obloha s nebesy plnými hvězd. O trhlině, o kou-
kání do sebe, o škvíře a o světle i tmě, o vnitřním světle 
na pozadí tmy, o problému světla a barvy. O stromech 
a jejich větvích, které se pohupují při mírném vánku a 
divoce dmou ve vichru, o vůni jabloní a pohledu shora 
a nahoru. 

O mezipatro výš, na balkoně jízdárny, je vystaveno 
několik desítek pastelů, část z nich šikmo ze stěny 
v obalech z průhledné hmoty, jako někde v obchodě. 
A pak vstup do kulaté kaple, ještě že je tam při ruce ne 
zrovna pohodlné sedátko, do něhož může zkoprnělý 
příchozí klesnout. Řečeno slovy autorovými: „A tak 
se kruh pomalu uzavírá. Cítím, že jsem jednoznačně 
určen, že to všechno kolem je úplně zoufalé.“ Ano, zou-
falé je, jak autoři výstavy krásnými a barvami hýřícími 
pastely vytapetovali prostor vytvořený k tomu účelu 
nesmyslně a jistě za mnoho peněz. Pohled z galerie do 
výstavní prostory vše vysvětluje. Efektní podívaná. Ze 
tmy se postupně vynořuje cesta lemovaná po straně jak 
výstražnými zastaveními, obřími černými panely, a na 
které jsou, jak podivní poutníci, jeden vedle druhého, 
Malichovy prostorové objekty z drátů. Cesta zakonče-
ná obří bílo-šedou zdí, na níž je veliké bílé kolo z tru-
bek, nasvícené a šikovně osvětlené, oltář milosti a cíl 

putování, případně nazvaný Místo pro natékání ducha I. 
Práce je datována rokem 2012 a bylo by zajímavé zjistit, 
jak velký, či spíše malý je na ní podíl Malichův. 

Za stěnou se však skrývá ještě další překvapení, kula-
tá sakristie se skutečným vyvrcholením Lidsko-kosmickou 
souloží z let 1984 – 1989. Soulož lidského a kosmického 
v hybridním, dokonale aseptickém prostředí, sterilním 
a odlidštěném. Pro vstup ke koitu opět autoři výstavy 
vybrali vhodný citát z Malichových deníků: „Všichni 
jako by hledali záchranu jenom v banalitě. Příroda je 
podivuhodná. Všichni tu zem pohnojíme.“ 

A zpátky zvolna do tmy. Ještě na světle několik 
závěsných průhledných panelů, na kterých jsou práce 
z obou stran instalovány tak, že jedna práce prosvítá do 
jiné, na druhé straně panelu. Vzniká tak sice něco no-
vého, autorem jistě nechtěného, na druhou stranu pů-
vodní dílo pozbývá svého smyslu. Křehké a s přírodou 
úzce spojené výtvory z drátů, zbavené denního světla a 
namačkané na sebe v sousedství prací udělaných nově 
podle Malichových plánů, v těsné blízkosti prací z ma-
teriálů robustnějších, ztrácejí na své křehkosti a stávají 
se pouhou dekorací pro „veledílo“ Díazovo. Ne náho-
dou jsem zaslechl, jak jeden z lektorů při odborném 
výkladu, zřejmě pro nějakou uměleckou školu, pravil, 
že výstavy jsou vlastně dvě. Jedna naprosto dokonalá, 
instalační, a pak ještě druhá, Malichova. 

V Paláci veletržním současně probíhá výstava jiného 
velkého tvůrce. Zcela nesmyslně nazvaná Hugo Demar-
tini ... a měl rád ženy, pro většinu mužů věc samozřej-
má, pro autory výstavy však zřejmě těžko pochopitelná. 
Autorem instalace je bohužel opět Federico Díaz, autor 
zřejmě provázaný s Galerií Sklenář, která se na celém 
„projektu“ (tak se dnes říká výstavám) podílí. 

Na výstavu se podařilo z mnoha soukromých sbírek 
zapůjčit díla, která se často nevystavují, a která sama 
o sobě přesvědčivě ukazují tvůrčí a mnohdy zcela no-
vátorské Demartiniho výboje. Od ještě informelních 
sádrových reliéfů přes kresby na papíře, ve kterých je 

už zřejmý geometrický řád, přísně geometrické objekty 
z druhé poloviny let šedesátých, kde stavebním činite-
lem se stává koule či její část. Koule jako součást sád-
rového reliéfu či chromová na podložce, později umís-
těná třeba na hranolu a uzavřená v průhledné schránce 
z plexiskla. Dále díla vzniklá náhodou, již jako tvůrčí 
princip začal Demartini ve svém díle uplatňovat od 
sklonku 60. let, což nemělo do té doby obdobu, a kon-
če sérií modelů a cyklem Místo. Práce z tohoto cyklu, 
necitlivě položené v úvodu výstavy, v prostoru, který 
na ochozu tvoří jakýsi předstupeň do vlastní expozice 
pojaté jako cesta, dlouhá, černá, do dáli ubíhající, která 
se postupně úží až na šíři rafinovaně nasvíceného a 
z dáli dobře viditelného sádrového reliéfu. Cíl výstavy, 
koruna snažení instalátora. 

V dlouhém a úzkém prostoru, kde stěny, podlaha, 
strop i výstavní fundus jsou barvy černé, některé práce 
zcela zanikají ponořeny do tmy (barvené koule v krabi-
cích z plexiskla), jiné, vyložené a namačkané na sebe na 
pultech trčících ze zdí (autor sám svá díla představoval 
položená na zemi), jsou vystaveny jako nějaké suvenýry 
na jarmarku, jiné samostatné práce jsou složené dohro-
mady v jedno dílo, aniž by sochař měl možnost proti 

takovéto svévoli protestovat. Hlavním autorem výstavy 
totiž není Hugo Demartini, ale pan Federico Díaz, 
autor architektonického řešení výstavy, jemuž Demar-
tiniho díla posloužila jen jako prostředek k uskutečnění 
vlastního záměru.

Čas autorských výstav končí a věk projekcí a realiza-
cí začíná. Neúcta k dílu a tím i k tvůrci samotnému se 
počíná stávat pravidlem, jímž se řídí celý houf lidí – od 
kurátorského týmu, přes autora architektonického řeše-
ní, dále autory grafického řešení, marketing a produkci. 
Snad ani nejsme příliš vzdáleni od doby, kdy tým bude 
ještě rozšířen o kosmetiky, kteří budou díla podle do-
bového vkusu upravovat, případně vylepšovat.

Jan Placák

Malich
Jízdárna Pražského hradu

1. 2. - 8. 5. 2013

Hugo Demartini ...a měl rád ženy
Veletržní palác

1. 3. - 28. 7. 2013

P. S.
U příležitosti Malichovy výstavy vydala Galerie Skle-

nář několik Malichovských publikací. Jednou z nich 
je Malichův vlastní text Od tenkrát do teď tenkrát, který 
původně vyšel v jednoduché a s textem ladící úpravě 
v nakladatelství Trigon Vladimíra Zadrobílka v roce 
1994. Vydání „tenkrát“ připravili Miloslav Topinka a 
Karel Srp. Nové vydání v grafické úpravě Aleše Najbrta 
(Studio Najbrt) se vyznačuje stejnou necitlivostí k tex-
tu a stejným neporozuměním jako Díazova instalace. 
Malichův text, který plyne bezprostředně a samozřejmě 
jako čistá voda v potoce, je místy zcela nesmyslně tištěn 
zvětšeným, pak zase zmenšeným, zvětšeným a ještě více 
zvětšeným a zase zmenšeným písmem, bez řádu a logi-
ky. Jako by si úpravce pro sebe zvýrazňoval text, který 
jeho osobně zajímá, nebo kterému třeba není schopen 
porozumět. Takže krásný text se díky chaotické úpravě 
místy zadrhává, až dospěje ke stranám 164 – 167, kde 
do úpravy vstupuje nový rozměr, zvýraznění některých 
slov, úplně neomalený zásah a vpád do Malichova psa-
ného projevu. Lelek, kozodoj vychcanům, připravil, 
uvařil, usmažil, upekl.

Studio Najbrt a Aleš Najbrt graficky řešili i obě výše 
popisované výstavy.
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Lelek, kozodoj vychcanům, 
       připravil, uvařil, usmažil, upekl
Dvě výstavy Federica Díaze

Paměti sovětského disidenta Vladimira 
Bukovského A vítr se vrací začínají od kon-
ce. Do tábora, ke si Bukovský odpykává 
jeden ze svých trestů, přijedou zničehonic 
agenti KGB, odváží ho pryč a on neví kam 
– má za to, že do jiného lágru. Ve sku-
tečnosti Bukovského vezou do Moskvy a 
pak na letiště, protože Kreml se dohodl se 
Západem, že Bukovského vymění za chil-
ského komunistu Luise Corvolána. 

Tímto zásahem „zvenčí“ byl tak přerušen 
bludný kruh, ve kterém se dosud Bukovský 
pohyboval – krátký pobyt na svobodě a 
pak nový trest, vždy o něco delší. Když 
Bukovského deportovali na Západ (výmě-
na za Corvolána se uskutečnila na letišti ve 
Švýcarsku a pouta Bukovskému důstojní-
ci KGB sundali z rukou až ve chvíli, kdy 
s ním letadlo opustilo sovětský vzdušný 
prostor), seděl už počtvrté. („A věděl jsem i 
to, že víc než rok jsem se na té proklaté svo-
bodě beztak nikdy nezdržel a asi už nezdr-
žím. Protože důvody, které mě přivedly do 
vězení poprvé, mě tam přivedou podruhé 
i potřetí…“) V tomto začarovaném kruhu 
nebyl uvězněn ani tak Bukovský, který si 
v odporu proti sovětskému systému vydo-
byl osobní svobodu, jako spíše sám sovět-
ský režim, který nebyl schopen vystoupit ze 
své strnulosti, omezenosti, ideologičnosti a 
odsuzoval Bukovského pořád dokola za to 
samé až do úplného zblbnutí, jako kdyby 
byl Sovětský svaz obrovský blázinec, který 
zdravé lidi izoloval za mřížemi, aby dušev-
ně choré chránil. 

Užívá si s Furcevovou, prase vyžraný

Blázinec SSSR bezpochyby byl. „Pokud 
soudíte podle novin, knih a filmů (a mimo-
chodem, jak jinak si také utvářet názor na 
Rusko), jsou tu všichni šťastní,“ píše Bu-
kovský. Tak to v ústavech pro choromyslné 
chodí, blázni se radují. „Když se zeptáte 
kteréhokoli člověka na ulici, jestli se mu 
žije dobře nebo špatně, odpoví vám podle 
předpisu: žije se mi dobře, mnohem lépe 
než na Západě…“ 

Když ovšem Bukovského s dalšími 
studenty odvezou na praxi do fabriky a 
kolchozu, stanou se svědky něčeho úplně 
jiného: ve fabrice se pracuje jen na oko, 
za to tam bují rozkrádání, všeho, co se da-
lo prodat na trhu nebo použít doma. Při-
tom v celé fabrice visela údernická hesla: 
Můžeme! Dohoníme! Předeženeme! „Na 
plakátech se země nezadržitelně hnala ke 
komunismu.“

Střet s realitou v kolchozu byl ještě ná-
zornější.

Do kolchozu nedaleko Moskvy nás přivezli 
navečer a ubytovali nás v jednom baráku. Noc 
jsme strávili na pryčnách. Jakmile se rozednilo, 
probudila nás lavina nejsprostších nadávek a 
vulgarismů. Vyběhli jsme z baráku a uviděli, jak 
asi deset ženských nakládá na korbu lopatami 
úplně shnilé brambory a nadává u toho na 
Chruščova – prostě jen tak, aby jim šla práce 
lépe od ruky.

„Ať jde Nikita tam a tam!“ nadávaly. „Užívá si 
s Káťkou Furcevovou, prase jedno vyžraný, a co 
mu chybí? A my chlapa nevidíme kolik neděl! Ve 
dne v noci nakládáme ty jeho zasraný, zkurvený 
brambory, ať nám vylíže prdel! Ať si zkusí vzít do 
ruky lopatu, Chruščov jeden zasranej.“

Shnilé brambory byly určeny k sadbě. 
Kolchozníci dostávali zaplaceno za kaž-
dou tunu zasazených brambor a samotná 
úroda je nezajímala. Celý kolchoz byl opět 
polepen plakáty, místo úderníků s hrdými 
dojičkami, a s grafy růstu produkce.

Podle Bukovského nebyl Chruščov da-
leko od pravdy, když v jednom ze svých 
vystoupení řekl: „Kdyby se u nás přestalo 
aspoň jeden den krást, komunismus by-
chom už dávno vybudovali.“ Podle něj ale 
nerozuměl faktu, že bez rozkrádání by so-
větská ekonomika přestala fungovat úplně. 

To je přesný popis sovětském systému. 
Na jednu stranu ukazuje, jak byl režim zce-
la bezmocný vůči stavu, který sám zavedl a 
nastavil. i kdyby rozpoutal teror, pracovalo 
by se ještě míň, s ještě menší efektivitou, za-
tímco šedá ekonomika, včetně rozkrádání, 
které nahrazovalo trh, by bujela. A nakonec 
to byla ona, která systém pomáhala držet 
nad vodou. 

Dělat vedoucího v takovém systému bylo 
ovšem neustálým balancováním na hraně. 
Spoluvězeň Bukovskému vyprávěl o svojí 
práci vedoucího stavebního oddělení jako 
o noční můře. „Nejdřív tě nutí fungovat 
mimo zákon, a potom tě za to posadí do 
chládku.“ 

Hádání se s propagandou

Není divu, že konfrontace oficiální pro-
pagandy se sovětskou realitou byla pro ně-
které citlivější osoby natolik nesnesitelná, že 
vedla ke skutečným duševním poruchám. 

„V leningradské psychiatrické léčebně 
byl pacient, který se celý den hádal s pro-
pagandou,“ vzpomíná Bukovský. „Seděl 
na posteli a rozčiloval se: ‚Už zase! Zase 
to spustili, takové hovadiny, chátra jed-
na prolhaná! Elektrifikace, industrializace, 
chemizace! Chi-me-ri-za-ce je to!‘ Když se 
dostal do ráže, tak už jenom křičel: ‚Fuj, na-
plivat vám do ksichtu! Kecy! Kecy! Chátra 
jedna! Fuj!‘

Jednou v klidnějším stavu, mi vypověděl 
svůj neuvěřitelný příběh. Přiznal se, že se 
hádá s propagandou už od dvaceti let (a 
já s ním mluvil v padesáti), ale nikdy se 
nehádal nahlas. Ale jednou to prasklo a na 
nějaké schůzi řekl všechno, co se v něm za 
ty roky nahromadilo. A šel sedět.“ 

Výše uvedená historka vypadá humorně, 
ale když si člověk zpětně vzpomene na 
dobu komunismu, tak to neustálé lhaní, 
překrucování věcí, vydávání bílé za černou 
a naopak, vadilo člověku asi víc, než nějaké 
represe. 

Není divu, že sovětskému člověku, kte-
rý má z toho ustavičného lhaní pocucha-
né nervy, udělá radost prakticky cokoli, 
co systém nějak ohrožuje. Tak Solženicyn 

v Souostroví Gulag vzpomíná na to, že si 
muklové, chcípající během otrockých pra-
cí na Dálném východě jako mouchy, taj-
ně přáli atomovou válku, která by smetla 
SSSR z povrchu zemského. Podobně se 
v knize Bukovského raduje i nenápadný 
stařík v ulici Moskvy po přečtení novinové-
ho článku útočícího na chilského generála 
Pinocheta, likvidujícího tamní komunisty: 
„Vyjete, psi, když si na vás došlápl? Jen tak 
dál, drahý chlapče, ukaž jim, zač je toho 
loket! Ty jsi tady jediná naděje. Takhle by 
to mělo být všude.“ 

A systém lezl na mozek všem, třeba i 
bachařům. 

„Další (bachař) zase chodil po chodbě a 
hlasitě křičel: ‚Kdo je tady velitel, co? Ptám 
se vás, kdo je tady velitel?‘

A muklové z cel křičeli: ‚Ty jsi velitel, sper 
tě čert! A jdi do hajzlu!‘“

Chruščov psychiatr

Sovětský systém, vykloubený ze všech 
rozumných pravidel, dospěl k tomu, že psy-
chopati, s těžkými poruchami osobnosti, 
hlídali zdravé, kteří díky tomu, že neztratili 
pojem o realitě, režim posílal za mříže. 

Nejzávažnější agendou Bukovského byl 
jeho boj proti zneužívání sovětské psychi-
atrie proti režimním kritkům, které se za 
Chruščova stalo systémovou záležitostí. 
Chruščovova kritika Stalina vycházela z to-
ho, že teror ohrožuje samotné komunisty i 
sám systém a že Stalin komunismus defor-
moval. Podle Bukovského chtěl Chruščov 
skutečně v zemi vybudovat komunismus, 
což podle něj znamenalo, že zanikne církev, 
na základě správně aplikované ideologie se 
generuje materiální dostatek, zmizí krimi-
nalita a odumře stát.

V rámci takovéto představy o společnos-
ti, vycházející z ideologie marx-leninismu, 
dospěl podle Bukovského Chruščov k zá-
věru, že v socialistickém systému nemů-
že u lidí vznikat antisocialistické vědomí. 
Z toho mu pak vyšel následující „politicko-
lékařský“ závěr: tam, kde se jev nemůže 
vysvětlit dědictvím z minulosti nebo diverzí 
světového imperialismu, musí být kritika 
sovětského systému projevem psychické 
nemoci. Chruščovova „přímočará“ věrnost 
komunistickým fantasmagoriím způsobila 
to, že politicky motivované represe sice už 
neměly v Sovětském svazu masový charak-
ter jako za Stalina, ale za to nabyly orwel-
lovský rozměr. 

Bukovský to poznal sám na vlastní kůži, 
když ho režim za „antisovětskou činnost“ 
poslal místo do vězení za mříže uzavřeného 
psychiatrického oddělení. Okamžitě nastal 
boj o přežití, o holou existenci i zachování 
si duševního zdraví, který musel člověk vést 
neustále, neustále se musel kontrolovat, 
do nejmenších detailů zvažovat své reakce, 
výroky, gesta, promluvy, chování, aby ho 
represivní psychiatrický systém nezničil, 
nebo z něj neudělal doživotní trosku, ať už 
fyzickou či psychickou, nebo obojí. 

„Každou minutu musel člověk zůstávat 
ostražitý,“ píše Bukovský, „a neustále se 
snažit o co nejlepší vztahy s obsluhujícím 
personálem a sestrami.“

Ty byly rozhodující, protože pomocný 
personál, sanitáři, sestry, bachaři, měl jed-
notlivá oddělení zcela ve své moci: „Jsou 
něco jako klan a jakmile se někdo s nimi 
dostane do konfliktu, zabijí ho nebo umu-
čí. Doktoři se do těchto záležitostí nikdy 
nepletou a plně důvěřují zprávám sester.“ 

To, co Ken Kesey fabuloval jako román a 
Miloš Forman to pak zfilmoval, je pohádka 
pro mrňata proti realitě sovětského psy-
chiatrického vězeňství, kde se jako součást 
„léčení“ užívalo regulérní mučení: vzpurný 
pacient se pevně zamotal do mokrého pro-
stěradla, které, jak vysychalo a smršťovalo 
se vyvolávalo šílené bolesti a pálení po ce-
lém těle. Jako trest byly používány i injekce 
aminazinu, po kterých zůstával člověk v na-
prostém otupění, nebo sulfazinu, který vy-
volával obrovské bolesti a vysoké horečky.

„Když jsem přišel do fyzioterapeutického 
pokoje, uviděl jsem něco doslova přízračné-
ho: na desítkách pryčen ležely jeden vedle 
druhého desítky lidí, kteří nastavovali holé 
zadky lampám k prohřívání. Jejich zadnice 
byly tak propíchané aminazinem, že jehla 
už nedokázala proniknout svalem, a svaly 
se proto musely změkčit pod lampami. Po-
té bylo možno nemocného dál ‚léčit‘.“

Jako prostředek represe proti politickým 
vězňům ovšem sloužilo i samotné prostředí 
blázince, kdy byli duševně zdraví disidenti 
zavíráni společně s lidmi, kteří skutečně tr-
pěli vážnými duševními poruchami. Sedět 
s někým takovým na pokoji-cele bylo pro 
zdravého člověka po několika týdnech k ze-
šílení a musel vynaložit veškerou svou vůli, 
aby z toho nezačal taky jančit. („Strašně 
těžké je to i tehdy, když má tvůj soused na 
cele nějaký podvědomý zvyk – třeba popo-
tahovat nosem nebo dupat nohou o zem. 
Už za pár měsíců se to stává tak nesnesitel-
né, že bys ho za to mohl i zavraždit.“)

Bukovský ve své knize vzpomíná na 
zvláštní psychiatrické oddělení vězeňské 
nemocnice v Leningradu:

Křik se nesl bez ustání ze všech okolních cel. 
Vězení (nemocniční budova byla původně 
vězení) bylo nějak špatně postavené, takže bylo 
slyšet bití pacientů i z jiných pater. Na některé 
z protějších cel vykřikoval občas nějaký kluk: 
„První budou na měsíci sovětští kosmonauti!“ 
Spoluvězni si ho nejspíš dobírali, protože vykři-
koval pořád hlasitěji a hlasitěji, dokud do cely 
nevtrhli sanitáři a nezačali ho bít. Později jsem 
ho i viděl. A opravdu, na jeho zoufalé výkřiky 
mu spoluvězni tiše odpovídali: „Američtí…“, 
čímž ho přiváděli do stavu nepříčetnosti. …

Šlo de facto o vězení, s omezeným přídě-
lem jídla, ostnatým drátem, strážemi, které 
bylo ještě umocněno tím, že mělo status 
„nemocnice“: „Kromě obyčejných vězeň-
ských potíží přibyly ještě i potíže spojené 
s psychiatrickou léčebnou: časově neomeze-
né věznění, nedobrovolná léčba, mlácení a 
naprosté bezpráví. Stěžovat si nebylo komu 

– jakákoli stížnost přistála v tvém chorobo-
pise a nahlíželo se na ni jako na svědectví o 
tvém bláznovství.“ 

Tento vskutku ďábelsky zločinný druh 
represe, který byl výsledek snahy nahlížet 
na normální společnost skrz komunistickou 
ideologii, tedy jako na společnost vadnou, 
neschopnou dostát „dějinným zákonitos-
tem“ (přesně tak došli k „fantasmagoric-
kým“ represím Rudí Khmerové v Kambod-
ži, nebo Mao v Číně), připodobňuje so-
větské psychiatry k nacistickým „lékařům“ 
v koncentračních táborech. 

Škodit s chutí 

Bukovského paměti ovšem nejsou jen 
svědectvím o povaze represí v SSSR. Jeho 
vězeňské zkušenosti jsou vhledem do nitra 
sovětské společnosti a sovětského systé-
mu 60. a 70. let, který má před jakoukoli 
politologickou analýzou jednu obrovskou 
výhodu – je to pohled z útrob režimu člo-
věka, který si přitom zachoval svoji vlastní 
identitu a autonomní rozum. Ke svému 
náhledu dospěl na základě rozhovorů vede-
ných dlouhé roky se spoluvězni v lágrech, 
věznicích a psychiatrických léčebnách, kam 
sovětská moc shromáždila celé spektrum 
sovětské společnosti – od zlodějů, přes ře-
ditele podniků až třeba po akademiky. 

Bukovský je navíc výtečný pozorovatel, 
který si všímá i detailů a s klidem glosující 
věci, které by jiného vyvedly z míry. i v těch 
nejvypjatějších chvílích na uzavřených od-
děleních psychiatrických léčeben si zacho-
vává chladnou hlavu, analyzuje situaci a 
řeší, jak se z konfliktu dostat pokud možno 
bez následků, neprovokuje personál ani 
bachaře, ani se nevyvyšuje nad kriminální 
spoluvězně, která má za „soudruhy“ v boji 
proti systému – zlodějské podsvětí to cítí a 
drží nad ním ochrannou ruku. 

Bukovský se snaží věznění přežít pokud 
možno ve zdraví ne proto, že se snad „na-
pravil“ a nadále už bude držet hubu, ale 
aby mohl dál proti režimu bojovat, protože 
jen co ho pustí z vězení, a jednou ho pustit 
musí, tak půjde do toho znovu! Pobyt na 
svobodě se pro Bukovského sestával z ho-
rečnatého úsilí vyřídit co nejvíc věcí, než ho 
zase uvězní („…pokaždé, když mě pouštěli, 
přemýšlel jsem o jedné věci – jak stihnout 
co nejvíce práce…“). 

Bukovský čelí systému s nadhledem an-
tického filosofa. Aniž by se utápěl v nená-
visti a emocích, či jiných vnitřní sílu od-
čerpávajících věcech, škodí systému s chutí 
a s rozmyslem. A systém, světe div se, na 
Bukovského nemá. Bukovský nad atomo-
vou velmocí zvítězil. Sám. 

Pokud snad máte deprese, nebo si náho-
dou myslíte, že celý tenhle stát jde do háje, 
komunisti vylézají z děr atd. atp., tak si 
přečtěte Bukovského. Je to naprosto občer-
stvující čtení. 

Petr Placák 

Vladimír Bukovskij, A vítr se vrací 
Příběh disidenta 

Vydaly nakladatelství Volvox Globator  
a Ústav pro studium totalitních režimů, 

Praha 2012

První budou na měsíci sovětští kosmonauti!



24/ O HOLOKAUSTU

Skorka: Téma šoa  je obrovské. Lidé se často 
ptají, kde byl Bůh, když probíhal holokaust? To 
se však musí formulovat velmi opatrně. Na jed-
né straně totiž s oblibou říkáme, že jsme bytosti 
s vlastní vůlí, ale když se nám to pak nehodí, 
tak se hned ptáme, kde zůstal Pán a jak to, že 
nic nedělá proti lidskému barbarství. Kde byl 
Bůh při šoa? Na takové otázky, myslím, nelze 
nikdy odpovědět. Jisté je to, že spíše než ptát 
se, kde byl Bůh při šoa, bychom se měli ptát, co 
dělali lidé? Ať už ti, kteří se aktivně zapojili, či 
ti, kteří nemilosrdně a uboze působili tím, že nic 
nedělali. Tedy jak ti, co zabíjeli, tak také ti, kteří 
se dívali jinam. Šoa není výsledkem náhodného 
vzkypění emocí, nýbrž dokonale promyšleným 
plánem, který vznikl v rámci evropské kultury s 
cílem vyhladit celý jeden národ pouze proto, že 
je židovský.

Bergoglio: Tahle otázka, co dělal Bůh, není 
nic nového. Pamatuji se, že jednou – bylo mi 
asi dvanáct či třináct let – jsme šli celá rodina 
na svatbu. Těsně před obřadem však zemřela 
na infarkt matka jednoho ze snoubenců. Patrně 
rozrušením. Rozeběhli jsme se k domu té ženy, 
odkud právě vycházel zeť, jenž cestou kolem nás 
jen procedil mezi zuby: „A pak že existuje Bůh.“ 
Křesťanství si také prožilo okamžiky pohrom 
a pronásledování. Souhlasím s tím, že existují 
otázky, které nemohou být zodpovězeny. Chceme 
být uspokojeni nějakým vysvětlením a ptáme se 
pořád kolem dokola proč jako malé děti. Děti si 
odpověď ani pořádně nevyslechnou a hned mají 
na rtech další otázku. Jde jim totiž především o 
to, aby s nimi rodič mluvil. A k onomu dalšímu 
tématu, o němž jste hovořil – tedy co v té době 
dělali lidé? –, to nám nejhůře vyvrací existenci 
lidské solidarity v té době. Velké mocnosti si myly 
ruce, dívaly se jinam, přestože věděly mnohem 
více, než co se veřejně prohlašovalo. Podobně 
jako si umyly ruce při genocidě Arménů. Tehdy 
byla Otomanská říše velmi silná a svět právě 
prožíval válečný rok 1914 a díval se jinam. Šoa 
je podobnou genocidou jako další genocidy 20. 
století, má však jednu zvláštnost. Nechci tvrdit, 
že je důležitější než ostatní, nicméně je tu jistý 
rozdíl. Došlo tu totiž ke zbožnění jistých model, 
namířených proti židovskému národu. Nacis-
mus vyrostl na modle čisté rasy a nadřazených 
bytostí. A nejde jen o geopolitický problém, je 
zde i nábožensko-kulturní rozměr. Každý zabitý 
Žid znamenal políček do tváře živého Boha ve 
jménu oněch model. Nedávno jsem četl – se 
sebezapřením, jelikož se mi přitom skutečně dě-
lalo špatně – knihu Rudolfa Hösse Velitelem v 
Osvětimi s předmluvou Prima Leviho. Höss, 
někdejší velitel vyhlazovacího tábora, napsal ty-
to své paměti ve vězení. Chladná nezúčastněnost 
jeho popisů dění v táboře odhaluje démonickou 
podstatu věci. Démon se zpřítomnil v modlách 
upokojujících lidské svědomí.

Skorka: Dotkl jste se citlivého místa, možná 
v šoa nejhlubšího. Před nedávnem se objevila 
zpráva, že krakovský arcibiskup prohlásil, že si 
Židé přivlastnili šoa a podceňují pronásledování 
ostatních národů. Někteří lidé tvrdí, že zavraž-
děných šest milionů Židů je prostě jen součástí 
padesáti milionů obětí druhé světové války. Fak-
tem však zůstává, že Židé neumírali z politických 
důvodů, nepatřili do žádné z bojujících armád. 
Ani jeden z těchto důvodů by sice nebyl ospra-
vedlnitelný a zůstal by odsouzeníhodný, ale v 
případě šoa šlo o vyhlazení celého národa jen 
kvůli jeho existenci, kvůli jeho kultuře a víře. 
Možná to vrazi zamýšleli jako výzvu starozákon-
nímu Bohu. A možná proto se tomuto masakru 
začalo říkat holokaust („holo“ znamená „oběť“ a 
„kausto“ „oheň“, tedy „zápalná oběť“). Označení 
patrně ukazuje na pojetí tohoto zločinu jako 
obětování izraelského lidu pohanským božstvům 
uctívaným nacismem. V hebrejštině se užívá 
slovo šoa, biblický termín znamenající „zniče-
ní“, aby bylo jasné, o co šlo. Šlo o vyhlazování 
lidí, prováděné jinými lidmi. Polsko má také 
mnoho obětí války, ale nebylo to totéž jako šoa. 
V koncentračních táborech totiž někteří Poláci, 
Lotyši, Litevci, Ukrajinci v sobě našli to nejhorší 
a připojili se k ničení, vyhlazování židovského 
národa. Nacisté se snažili vymazat celé židovsko-
křesťanské pojetí života. Na jednom obraze Mar-
ca Chagalla je ukřižovaný Ježíš přikrytý talitem.  
U nohou mu hoří svícen a všude kolem je vidět 
násilí a zmar – hořící synagogy, prchající starci, 
kteří se snaží zachránit posvátné svitky, zděšené 
ženy a děti na útěku. Říkávám, že ve vyhlazova-
cích táborech nejen zavraždili šest milionů Židů, 
ale také šestmilionkrát zabili Ježíše. Protože v 
Ježíšově pojetí světa a v jeho učení je mnoho ži-
dovského, nesl dál poselství proroků.

Bergoglio: To je velmi křesťanská víra – Ježíš 
je v každém trpícím. Vlastním utrpením dopl-
ňujeme Kristovo umučení.

Skorka: Je to také talmudská myšlenka. V 
knize sanhedrinu se na téma trestu smrti uvádí, 
že i když Bůh trestá za porušení zákona smrtí, 
trpí s viníkem.  Bůh je s ním i při vykonávání 
trestu. Naprosto s vámi souhlasím.

Bergoglio: V knize, o níž jsem před chvílí mlu-
vil, jsem se dočetl strašné věci. Židům trhali 
zuby, stříhali vlasy, a dokonce tyto úkony dávali 
za úkol jiným vybraným Židům. Dělali z nich 
odpadlíky, přenášeli na ně svou vinu. Je to 
takový ďábelský detail – vinni už nebyli nacisté, 
nýbrž sami Židé. To je ohromující rafinovanost 
a nenávist.

Skorka: Monsignore, co si myslíte o chování 
církve v těch letech?

Bergoglio: Před několika lety byl blahoslaven 
kardinál Klemens August von Galen, protože se 
postavil nacistům. Nevím, jak si zachránil život, 
byl to velmi statečný biskup a již od počátku od-

haloval principy nacismu. Pius XI. mluvil doko-
nale německy a vydal v tomto jazyce encykliku, 
která dodnes neztratila na aktuálnosti. Začíná 
slovy: „S palčivou starostí…“ (Mit brennender 
Sorge…) Na začátku bychom možná tu a tam 
našli trochu naivnějšího biskupa, který nevěřil, 
že je situace tak vážná. Totéž se dělo i v naší 
zemi, někdo protestoval proti nacismu okamžitě, 
jiným to trvalo déle, neboť se zprvu neorientova-
li v situaci. Jakmile si vážnost situace uvědomil 
Vatikán, začal Židům vydávat pasy. Když zemřel 
Pius XII., zaslala Golda Meirová kondolenci s 
připomínkou, že zachránil mnoho Židů. Italská 
nunciatura sídlí v Římě v paláci s parkem, který 
věnoval církvi jeden židovský mecenáš jako výraz 
poděkování za pomoc Židům. Někteří přeživší 
přišli později papeži poděkovat. Vatikánu patří 
i domy, které se nacházejí mimo jeho hranice, 
na italském území, a v nich se ukrývalo mnoho 
Židů. To je to pozitivní. Na druhé straně se říká, 
že církev nekritizovala dostatečně nahlas. Jiní 
si však naopak myslí, že kdyby to byla udělala, 
reakce by byla mnohem horší a církev by pak 
nemohla nikoho zachránit. Prohlášení byla jen 
velmi opatrná, aby se dalo zachránit pár Židů 
– říkají. Kdoví, jestli jsme mohli udělat víc. V 
poslední době vznikají podrobné studie erudova-
ných historiků, včetně několika jezuitů, které se 
zabývají otázkou, zda mohla církev udělat víc.

Skorka: To je ta otázka, monsignore. Dalo 
se udělat víc? O von Galenovi, německém bis-
kupovi z Münsteru, mohu vyprávět zajímavou 
anekdotu. Mou komunitu založil rabín jménem 
Fritz Steinthal, byl to Němec a přežil Křišťálovou 
noc, kdy v noci z 9. na 10. listopadu 1938 Něm-
ci zničili většinu synagog a židovských obchodů. 
V jeho pamětech jsou doklady o vděčnosti von 
Galenovi a dalším kněžím za to, že za cenu 
ohrožení vlastního života zachraňovali Židy. Co 
se týče jednání papeže Pia XII. během šoa, do-
mnívám se, že je velmi obtížné vyslovit konečný 
soud, neboť existují prameny, které mluví pro tu 
i pro onu stranu. Tak jako existuje dopis Goldy 
Meirové, o němž jste mluvil, existují také knihy, 
v nichž se tvrdí, že papež nejednal tak, jak se 
od něj čekalo. Světový židovský kongres žádá, 
aby se otevřely vatikánské archivy. Domnívám 
se, že pro dobro všech je nejlepší odhalit dějiny 
až do poslední stránky. Pátrat znovu a znovu 
po chybách, které se staly. To je jediný způsob, 
jak zamezit, aby se opakovaly. A myslím, že 
oprávněná sebekritika je jediný způsob, jak se 
posunout kupředu. Nedokážu posoudit teologic-
ké argumenty v diskusi o blahoslavení Pia XII. a 
nepopírám, že jako hlava církve plnil důležitou 
roli. Avšak jako zbožný člověk nedokážu pocho-
pit, jak mohl mlčet v okamžiku, kdy se začaly 
objevovat zprávy o šoa. Proč nevykřičel svůj pro-
test do všech stran? Prorok přece při sebemenším 
dramatu burácí. Co by se stalo, kdyby skutečně 
zaburácel? Probudilo by to v někom svědomí? 
Vzbouřilo by se více německých vojáků? Neznám 
odpověď, jen se snažím vžít do pocitu trpících, 
těch, kteří dnes již nemají hlas, jako bych s ni-
mi hovořil, cítil jejich bolest. Je možné jedny 
zachránit a jiné zanechat jejich osudu? Když ne-
přátelské vojsko oblehne město a nabídne mu, že 
se může vykoupit vydáním jednoho nevinného, 
jehož smrt zachrání před smrtí všechny ostatní, 
musí se podle židovského zákona nechat vyhladit 
celé společenství. Nikdo nemá právo vybírat, kdo 
se zachrání a kdo ne.

Bergoglio: To, co jste říkal o otevření archivů 
týkajících se šoa, považuji za správnou věc. Ať je 
otevřou, aby se vše vyjasnilo. Aby se vidělo, zda a 
do jaké míry se něco dalo dělat, a pokud jsme po-
chybili, musíme to říci: „Chybovali jsme v tomto 
a v tomto.“ Toho se nesmíme bát. Cílem musí být 
pravda. Pokud se někdo snaží pravdu zakrývat, 
vyhýbá se Bibli. Věří sice v Boha, ale jen odsud 
posud. Nevkládá se do víry cele. Nesmíme zapo-
mínat, že jsme hříšníci a nedokážeme se vyvaro-
vat hříchu, avšak Bůh nás miluje takové, jací 
jsme, miluje nás svým milosrdenstvím. Pokud 
však nepoznám, že jsem zhřešil, Boží milosr-
denství ke mně nepřijde, nedosáhne na mne. Je 

třeba poznat pravdu, jít do archivů.
Skorka: Dalším sporným tématem ve vztahu 

Vatikánu k židovství bylo rozhodnutí Benedikta 
XVI., jímž bylo některým společenstvím dovoleno 
modlit se za konverzi Židů.

Bergoglio: Původní slova modlitby zněla ve 
španělštině dost tvrdě: „Modleme se za věrolom-
né Židy…“ Ačkoli v latině to přídavné jméno 
označuje toho, „jenž nemá víru“. Jan XXIII. 
modlitbu jediným tahem pera vyškrtl.

Skorka: Právě Jan XXIII. otevřel cestu k mož-
nému dialogu. Začínal jako nuncius v Turecku, 
kde zachránil mnoho Židů tím, že jim vystavil 
falešná potvrzení o křtu. A když se stal papežem, 
stal se iniciátorem hluboké přeměny. Vždycky pů-
sobil dojmem skutečného pastýře. To Jan XXIII. 
konal, pracoval, mluvil, dával vše v sázku. Vel-
kou otázkou zůstává, zda i Pius XII. zkusil vše, 
co se dalo, zda se do věci položil se vším všudy 
– nejen za Židy, nýbrž za celý svět. A šel bych s 
tázáním ještě dál a ptal bych se, zda vůbec hájil 
s veškerým nasazením vlastní církev. V jistých 
chvílích je totiž třeba jednat určitým způsobem, 
a pokud tu chvíli propásneš, kdy to uděláš? Ta-
kové otázky ve mně hlodají.

Bergoglio: Mnohokrát jsem slyšel, že Jan 
XXIII. vydával Židům falešné křestní listy, ale 
nemám to potvrzené.

Skorka: Ale ano, nadace Raoula Wallenber-
ga o tom vlastní dokumenty. Jedním z úkolů 
této organizace je šířit povědomí o statečných 
skutcích osobností, velvyslanců a podobně, kteří 
kvůli Židům riskovali vlastní život. Abychom 
některé věci pochopili, musíme možná znát pů-

vod obou papežů, jejich vzdělání atd. Pius XII. 
byl vychováván v duchu Vatikánu, jeho rodina 
byla spjata se Svatým stolcem. Patřil k systému, 
kde panuje přesvědčení, že všeho lze dosáhnout 
prostřednictvím diplomacie. A pokud nějaký 
problém nelze vyřešit diplomaticky, znamená to, 
že je neřešitelný. Kdežto Roncalli, Jan XXIII., 
pocházel z velmi prosté rodiny, z vesnice, kde 
všichni vyrůstali s vědomím, že je nezbytné sta-
rat se o bližní bezprostředně a pragmaticky. Což 
je přesný opak diplomacie. A také snad vysvětle-
ní odlišnosti obou papežů.

Bergoglio: Trvám na tom, že by bylo třeba 
vidět, co říkají archivy. Zda to byl omyl per-
spektivy, či co se to vlastně stalo. Sám nemám 
dostatečně konkrétní informace. Všechny doku-
menty hovořící ve prospěch Pia XII., které jsem 
dosud viděl, se mi zdály velmi výmluvné, ovšem 
zároveň uznávám, že ještě nebyly prozkoumá-
ny všechny archivy. Jinak máte pravdu, Jan 
XXIII. zůstal až do smrti člověkem z vesnice. 
Když umíral, jeho sestra mu dávala na čelo stu-
dené octové obklady, jak se to dělá na venkově.

Skorka: Pius XII. nebyl příliš nakloněn ži-
dovsko-křesťanskému dialogu. Spíše byl proti ně-
mu. Po druhé světové válce mnoho křesťanských 
věřících volalo po změně. A ta přišla, když na 
papežský stolec nastoupil Jan XXIII. Vypráví se, 
že když přijímal delegaci Světového židovského 
kongresu, rozevřel náruč a řekl: „Jsem váš bratr 
Josef.“ Tento výrok pronesl biblický Josef, když 
se usmiřoval se svými bratry. Ve skutečnosti to 
tak ovšem vždy nebývalo. Z různých důvodů 
vždy existovala nevyřčená nevole. Mnohé knihy 
dokazují, jak v průběhu dvaceti století přežíval 
u různých křesťanských vyznání antisemitismus. 
Vždy se našli kněží, kteří kázali proti nám, ale 
jiní s námi zase vedli dialog plný hluboké úcty. 
A v jistých dějinných okamžicích lidé uctívající 
kříž podněcovali k pogromům a jiným násilnos-
tem. Ve dvacátých letech 20. století se v Argentině 
vydávaly časopisy považované za katolické, které 
hlásaly nenávist k Židům. Myslím tedy, že pod-
statou této knihy je přerušit bludný kruh, vrátit 
se k počátkům a uvědomit si příbuzenství, které 
nás spojuje. Když někdo věří, že Bůh se vtělil do 
Ježíše, zatímco my to popíráme, protože žádný 
člověk nemůže být vtělením Boha, nemusí ten 
rozdíl přece vyvolávat nenávist ani zášť. Jednou 
se dozvíme pravdu, avšak do té doby můžeme a 
musíme navzájem spolupracovat. Pojí nás stej-
ný etický kodex. Klidně můžeme srovnávat to, co 
říkají evangelia, s postoji talmudských mudrců. 
Rozdmýchávání antisemitské nenávisti často 
souviselo se zištnými, politickými důvody. Na-
příklad když v Rusku zavraždili cara Alexandra 
II., svalili hned vinu na Židy. Církve byly použí-

vány k politickým důvodům, k manipulování s 
lidmi. To je nepochybně prokázáno. Teď je třeba 
vrátit se na začátek. Pokud chtějí obě strany 
totéž, tedy mír ve světě, musí každá vybrat ze 
své tradice to nejlepší a nadále postupovat spo-
lečně. Nemůžeme živit staré spory. Inaugurační 
přednáška, kterou přednesl Abraham Jehuda 
Heschel v Union Theological Seminary, institu-
ci založené newyorskými luterány, nesla název 
„Žádné náboženství není ostrovem“. Nemůžeme 
být rozdělení, oddělení, jako jsme byli až do 
druhé světové války. Naše poselství musí být 
srozumitelné pro všechny a jeho cílem nemá být 
snaha změnit identitu toho druhého, ale snaha 
přiblížit se k němu.

Bergoglio: Na Druhém vatikánském koncilu 
zazněla jedna klíčová věta, že Bůh se ukazuje 
všem lidem a zachraňuje v první řadě vyvolený 
národ. A protože Bůh své sliby plní, nebyl odmít-
nut. Církev oficiálně uznává, že izraelský lid je 
stále vyvoleným národem. Nikde se neříká: „Pro-
hráli si to, tak teď je řada na nás.“ To je uznání 
izraelského národa a zároveň, podle mého, nej-
odvážnější výrok Druhého vatikánského koncilu 
v této otázce. Navíc nemůžeme Židy obviňovat z 
Boží smrti, jak se to dlouho dělo. Stačí si pořád-
ně přečíst vyprávění o Ježíšově utrpení. To by 
bylo totéž jako obviňovat všechny Argentince za 
to, co provádí argentinská vláda.

Skorka: Ve skutečnosti v té době Židé nevládli, 
politickou moc měli v rukou Pilát Pontský a 
Římané. Na Ježíšově kříži se objevil nápis INRI,  
židovský král. Židovský monarcha byl samozřej-
mě trnem v oku Římanům, kazil jim autoritu. 
Kromě toho ukřižování nepatřilo k obvyklým 
židovským způsobům výkonu trestu smrti. Ostat-
ně tehdy již sanhedrin  ani nevynášel rozsudky 
smrti. A i kdyby nic z toho nebylo, nikdy by 
Ježíše nemohli popravit v době Pesachu. Někteří 
Židé sice tehdy tvrdili, že není Božím synem, ale 
to nás přece neopravňuje po tolika generacích 
dál a dál obviňovat jejich potomky.

Bergoglio: Přesně tak, není možné mluvit o 
lidu odpovědném za vraždu Boha. Chtěl bych 
se však v této souvislosti zmínit o jedné věci. Řekl 
jste, že v Argentině také existoval – a existuje 
– církevní antisemitismus. Nemám s tím tolik 
zkušeností jako Jan Pavel II., který měl polo-
vinu spolužáků židovského původu, nicméně i 
já mám a měl jsem židovské přátele. Jednomu 
takovému jsme ve škole říkali „Rus“, děti rády 
vymýšlejí přezdívky. Nikdy jsem s žádným neměl 
potíže. Jistě, antisemitští katolíci existovali a 
i nyní jich je dost. Nejsou však tak útoční jako 
ve třicátých letech 20. století. Dnešní politika 
argentinské církve je jasná: usilovat o meziná-
boženský dialog. A je třeba uvést, že předchůdci 
tohoto snažení byli kardinálové Jorge Mejía a 
Antonio Quarrancino.

Skorka: Mejía hodně spolupracoval s Mar-
shallem Meyerem. Společně založili Vyšší školu 
náboženských studií.  A u Quarrancinova hrobu 
stojí nástěnka s útržky židovských modliteb z knih 
zachráněných z různých vyhlazovacích táborů a 
s dalšími dokumenty o šoa. To on chtěl umístit 
tuto židovskou památku v katolické katedrále.

Bergoglio: Určité skupiny vyvíjely tlak, aby se 
ty předměty přemístily do katedrálního muzea. 
Já si však nenechal poroučet a vše zůstalo tak, 
jak bylo.

25/ O SEDMDESÁTÝCH LETECH

Skorka: Stále se vznášejí otazníky nad poli-
tickým angažmá židovské komunity, a obzvláště 
DAIA , za vlády vojenské junty v období tzv. 
Procesu národní reorganizace. Ale právě v tom-
to desetiletí začínalo získávat na významu Kon-
zervativní hnutí a postava Marshalla Meyera, 
bojujícího za záchranu nezvěstných. Sám to 
nazýval svým osamělým bojem. Zapojil se, jak 
jen mohl, a proto ho také později zvolený prezi-
dent Raúl Alfonsín přizval do komise vyšetřující 
porušování lidských práv za diktatury, Cona-
dep.  Marshall nám vyprávěl, jak se mu dělalo 
zle, když hodiny a hodiny naslouchal svědectvím 
o strašlivých zločinech, které se udály. Vzpomí-
nám si, jak jsme spolu s ním s několika dalšími 
rabíny, jeho žáky, chystali petici za propuštění 
Jacoba Timermana,  ale DAIA byla proti a peti-
ce nakonec nebyla zveřejněna. Je obtížné soudit 
tyto postoje vedení. Jak jste už řekl, monsignore, 
každý skutek je třeba rozebírat a soudit v kontex-
tu doby, v níž se odehrál, ve všech souvislostech 
a s ohledem na danou problematiku. Je snadné 
někoho obvinit ze zbabělosti, z nedostatku šle-
chetnosti, z lhostejnosti. Nicméně pokud člověk v 
čele hierarchie nějakého společenství za vojenské 
vlády mlčí a setrvává na svém místě, jistě si to 
zaslouží kritickou analýzu. V jistých chvílích 
je třeba jít s kůží na trh, nebo odstoupit. Tehdy 
unesli syna i Nehemíasu Resnizkému, předse-
dovi DAIA. Mluví se o existenci jakési dohody 
s vojenským velením výměnou za synovu svobo-
du. Takže badatelé by měli analyzovat problém v 
celé dobové šíři, abychom se přesně dozvěděli, co 
DAIA skutečně udělala a co nechala být. Nechci 
nikoho soudit předem, ale vím, že někteří lidé 
měli informace o tom, co se děje, a chovali se 
docela jinak: například Marshall Meyer. Jeho 
působení bylo velmi účinné, nebyl Argentinec, 
nýbrž Američan a vnesl do našeho prostředí 
hřmot a energii proroků. Známe jeho projevy 
a kázání u buenosaireského Obelisku, v nichž 
hřímal za lidská práva v Argentině, tehdy to byl 
skutečně velký boj. Marshall Meyer otvíral dveře 
i všem dalším; postavil první hráz. Menší či vět-
ší měrou jsme se účastnili i my všichni, kdo jsme 
k němu měli v těch neblahých dobách blízko. 
Jednoho ze svých žáků, Felipeho Yafeho, vyslal 
do komise Conadep v Córdobě. Já jsem měl 
na sklonku diktatury v televizi pořad s názvem 
Bůh je můj odpočinek, v němž jsem hovořil o 
důležitosti demokracie a dalších tématech, která 
nesouzněla s ideologií tehdejšího režimu. Někdo 
sice tehdejší představenstvo DAIA hájí, ale proti 

nim mluví nepřehlédnutelné skutečnosti: mnoho 
lidí kritizuje nečinnost DAIA v době, kdy byli 
jejich příbuzní unášeni a mučeni, když přitom 
Meyer ukázal, co všechno se dalo dělat, ovšem 
nejvyšší představitelé to neudělali. Meyerovy 
úspěchy zvýrazňují jejich nedostatky.

Bergoglio: V případě katolické církve je to 
ještě složitější kvůli tradičnímu sepětí se státem. 
Církev raději hned od počátku spíše jednala, než 
aby vydávala veřejná prohlášení. Ačkoli i těch 
pár bylo, a již těsně po převratu. V knize vydané 
k pětadvacátému výročí dokumentu „Církev a 
národní společenství“ se ve třetí kapitole věno-
vané lidským právům uvádějí prohlášení hned 
z května 1976.  Někteří biskupové si uvědomili 
okamžitě, co se děje. Typickým příkladem je 
monsignor Zazpe, který sotva se dozvěděl, že sta-
rostu města Santa Fe krutě mučili, okamžitě za-
čal jednat. Mezi další zasloužilé muže, kteří také 
velmi rychle pochopili situaci a dali se do boje, 
patří Hesayne, Jorge Novak, Jaime de Nevares, 
z metodistů třeba Aldo Etchegoyen. Ti všichni se 
plně oddali obhajobě lidských práv, ale nejenom 
slovy, ale také činy. A další také mnoho dokázali, 
tolik nemluvili, ale o to víc lidí zachránili; chodi-
li do kasáren a tahali se o lidi s důstojníky. Mně 
bylo v té době devětatřicet, od roku 1973 jsem 
byl provinciálem jezuitů. Měl jsem velmi ome-
zené informace o tom, co se děje, přece jen je to 
jiné než být biskupem celé diecéze. Právě na 24. 
března 1976 jsem naplánoval stěhování – ačkoli 
jsem sledoval politiku, samozřejmě jsem netušil, 
co se toho dne má stát. Kurie dříve sídlila v ulici 
Bogotá v čísle popisném 300, už předchozího 
roku jsme se rozhodli přestěhovat ji do Koleje 
Máxima v San Miguelu. Datum jsme vybrali 
náhodně, a zatímco jsme nakládali nábytek, ce-
lá země se snažila pochopit, co se stalo a co nová 
situace znamená. Dokonce za námi uprostřed 
stěhování přišli policisté a ptali se, jestli máme 
nějaké informace. V San Miguelu se pak lidem 
hodně pomáhalo. Konala se tam duchovní cvi-
čení a probíhala výuka na fakultě filozofie a 
teologie, která měla víc než dvě stě místností. V 
nich se na přechodnou dobu schovávali lidé. 
Někteří pak zkusili uniknout na vlastní pěst, jiní 
čekali, až jim někdo pomůže dostat se ze země 
či jim nabídne lepší úkryt. Tam jsem pochopil, 
co se děje. Co v těch letech dělala církev? To, co 
každý organismus, v němž jsou světci i hříšníci. 
A v někom se obě tyto vlastnosti spojily. Někteří 
katolíci se zmýlili, jiní přese všechno pokračovali 
dál. Někteří převrat podporovali s poukazem 
na to, že je třeba potírat komunismus. Mnoho 
lidí totiž zmátlo a vyděsilo, jaký postoj zaujala 
gerila v Tucumánu – právě to nakonec při-
mělo prezidentku Isabel Perónovou podepsat 
známé nařízení o vyhlazení gerily. Mnohé také 
děsily teroristické atentáty. Vzpomínám si na 
bolestivý případ vraždy rekrutů ve Formose. 
Tehdy mnozí říkali, že útočníci si zaslouží smrt. 
O strašlivých činech páchaných v době vojenské 
vlády jsme se dozvídali jen po kapkách a pro 
mě jsou tím nejhorším břemenem naší vlasti. 
To však neospravedlňuje zášť, nenávistí se nic 
nevyřeší. Ovšem nesmíme být naivní: takové city 
jsou zcela pochopitelné u lidí, kteří přišli o děti, 
přišli o část vlastního těla a ani nemají místo, 
kam je chodit oplakávat. Dodnes nevědí, co se 
jim stalo, kolikrát je mučili, jak je zabili. Vždy 
když někdo kritizuje nějakou skupinu z hnutí 
Matky z Květnového náměstí, brzdím ho, aby se 
nejdřív pokusil vžít do kůže těch žen. Zaslouží si, 
abychom si jich vážili, abychom s nimi soucítili, 
neboť docházelo ke strašlivým věcem. Když to 
tedy shrnu, v církvi bychom našli přívržence 
obou táborů – křesťany umírající pro věc gerily, 
křesťany pomáhající zachraňovat lidské životy 
i křesťany účastnící se represí v domnění, že 
zachraňují vlast. Existovali kněží nejrůznější 
politické orientace; Biskupská konference sice 
nenápadně, ale hodně zkoušela tahat za nitky. 
A také veřejně vystupovala s prohlášeními. Sou-
hlasím s rabínem, že je třeba ještě hodně bádat v 
archivech. A není možné zjednodušeně tvrdit, že 
šlo prostě o spoluvinu.

Skorka: Myslím, že je třeba se ptát, jakou moc 
měli v té době představitelé židovské komunity. V 
případě DAIA měli morální nárok zastupovat 
Židy, avšak měli nějakou moc na státní úrov-
ni? Já jsem se tehdy snažil sehnat v několika 
konkrétních případech informace o tom, co se 
určitým lidem stalo, ale všechny dveře, na které 
jsem klepal, zůstávaly zavřené. Já byl tehdy 
mladý a neměl jsem žádné kontakty. Avšak tr-
vám na své otázce: dokázali vůdčí představitelé 
jednat tak, jak by měli? Nemluvím jen o církvi, 
mluvím o všech, kteří měli v té době v Argentině 
nějaký vliv. Měli moc a nechtěli ji ztratit? Proč 
neotřásli systémem? Mám teď na mysli všechny 
Argentince, kteří v tom okamžiku mohli zaklepat 
na nějaké dveře a jasně říct vojákům, že pokud 
chtějí bojovat s gerilou, tak jedině v souladu s 
právem. A že v žádném případě nesmějí unášet 
a nechávat zmizet lidi, to bylo strašné.

Bergoglio: O tohle se pokusila chilská církev za 
vojenské vlády Augusta Pinocheta, když založila 
Vikariát solidarity. Zaujala rozhodnou pozici. 
Jak jsem již říkal, tady se vydávala prohlášení 
a nenápadně se tahalo za nitky, což zavdalo 
podněty k různým spekulacím. Například já 
jsem musel v knize Jezuita vysvětlit věci, které se 
týkaly nařčení, jež se proti mně objevila v přípa-
du oněch dvou kněží.
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Papež a rabín

Ukázky z knihy 
O nebi a zemi 

Jorgeho Bergoglia 
a Abrahama Skorky, 
kterou právě vydalo 

nakladatelství Paseka, 
přeložil Jan Malý.



V roce 2004 vydaný český překlad Stasiu-
kovy novely, tak trochu literární autobio-
grafie či zpovědi Jak jsem se stal spisovatelem, 
je doprovázena povídkou z pera Jáchyma 
Topola o dobrodružné cestě alias horském 
vandru skupinky přátel „jako za starých 
časů“ let osmdesátých. Je to cesta po sto-
pách partyzánů a vojáků, kteří zahynuli na 
polsko-slovenském pomezí. Cílem puto-
vání přátel je ovšem Stasiukova usedlost v 
polském Wołowci nedaleko hraniční Dukly, 
odkud bylo osvobozeno první českosloven-
ské území za druhé světové války. Dukla je 
ovšem v Polsku známá hlavně díky tomu, 
že podle ní Andrzej Stasiuk pojmenoval 
svoji povídkovou sbírku, která spolu s Ha-
ličskými povídkami představuje průlomová 
díla (oboje poměrně záhy přeložena do češ-
tiny), jež etablovala Stasiuka na polském li-
terárním nebi a byla u začátků jeho vstupu 
na mezinárodní spisovatelskou arénu.  

Zapomenutým kamenem v této prvopo-
čáteční mozaice je právě Bílá vrána (Biały 

kruk), která, paradoxně, je z prvních čtyř 
Stasiukových knih z první poloviny 90. 
let jedinou, která ve své době získala ofi-
ciální literární ocenění (Cena Kościel-
skich). Ve vztahu k našemu literárnímu 
dvorku zapeklitou otázkou zůstává, jestli 
si naši účastníci partyzánsko-literárního 
výletu do slovensko-polského pohraničí 
za Stasiukem, jak jej známe z literárního 
doplňku k již zmíněné Stasiukově nove-
le – literární autobiografii Jak jsem se stal 
spisovatelem – byli vědomi tohoto jeho ra-
ného partyzánského westernového dobro-
družného cestopisu po polských Nízkých 
Beskydech či čerstvě postsocialistického 
východně-surrealistického thrilleru alias 
zároveň reminiscentního spisovatelsko-
mužského románu o útěku z města. Pro 
Stasiuka tahle knížka, o tom jak se odpo-
činková hra pěti varšavských androšských 
inťošů na partyzány zvrhne v realitu až 
surreálnou, sepsaná o zimách v letech 
1993 a 1994, kdy zářezy na jeho spiso-

vatelském kalašnikovu byly ještě velmi 
mělké a nepočetné, byla prvním „struktu-
rovanějším“ kouskem vycházejícím zpoza 
žánru volně se propojujících několika-
stránkových povídek a reminiscencí (i 
když ten skrze jeho spisovatelskou kari-
éru zůstal v jeho tvorbě důležitou žánro-
vou stálicí). A varšavští androšští inťoši 
trpící popřevratovou deziluzí raných 90. 
let to opravdu v Nízkých Beskydech (sa-
mozřejmě těch na vzdáleném polském 
jihovýchodě) neměli snadné. Stasiuk jim 
v Bílé vráně dává pěkně do těla, je to drs-
né, ztráty jsou téměř polovina mužstva, 
hlavně zahladit stopy a zmizet a nezapo-
menout u toho pořídit samohonku nebo 
vodku a cigára, teda bez nich by to nešlo, 
čím by se dezinfikovaly rány? 

V posledních sedmi letech začal být Sta-
siuk ceněn právě pro tento drsný surrea-
listický „východní“ styl, který poprvé ve 
výrazně  koncentrované formě nacházíme 
v Bílé vráně, i když v současnosti jej uplat-

ňuje hlavně prostřednictvím divadelních 
her, které začal v druhé polovině nulté de-
kády psát (české překlady jeho tří klíčových 
her Noc, Temný les a Čekání na Turka právě 
vyšly tiskem, jedna z jeho her byla insce-
nována už před lety v Městském divadle 
Zlín). Stasiukova pro západní obecenstvo 
šokující, ale zároveň přitažlivá „východní 
drsná dramatika“ – ukázkově hra Noc (Noc. 
Słowiańsko-germańska tragifarsa medycz-
na, 2005) – má své prvopočátky v noční 
nádražní čekárně-bufetu a mudrování dvou 
hlavních postav o rumunské romské rodině 
a všech z východu a Balkánu, nebo na trhu 
v malém beskydském městečku, kde kou-
píte všechno od mladý holky na zadním 
sedadle Volhy zakryté zaručeně středoasij-
skými koberci až po kalašnikova z bedny 
po bramborách. 

Reálnost a zároveň mnohavýmluvnost 
této Stasiukovy exprese raných 90. let, co 
nám tu na východě a zároveň ve středu 
Evropy tak trochu nebo někdy i hodně zů-
staly dodnes, byla oceňována už dobově. 
Bílá vrána byla v roce 1995 zfilmována a 
rozhodně nejen díky hereckému obsazení 
řadou nadcházejících hvězd Gnoje (to je od 
hnoje, česky bychom řekli asi Hajzlové ne-
bo že by Zkurvenci?), co v opilosti začnout 
partyzánštit a dají se na útěk horami, se 

stali filmem, jehož hlášky ještě dlouho po 
uvedení kazily polskou mládež. Ve filmu si 
epizodní roličku „východního“ pasáckýho 
týpka z maloměstského podkarpatského 
tržiště střelil i sám Andrzej Stasiuk. Polská 
verze průniku androšské kultury 80. let do 
mainstreamového filmu první poloviny 90. 
let je jiná než ta česká, slyšíme v pozadí 
polský cover Velvetů, ale ulice jsou plné 
vekslu a koupit se dá všechno.

Marcel Tomášek

Andrzej Stasiuk Bílá Vrána, Paseka 2012, 
přeložila Martina Bořilová  

Loňský janáčkovský festival v Brně, který zde 
jednou za dva roky probíhá, koncentroval současné 
významné inscenace Janáčkových oper a vedle toho 
uváděl ještě dramaturgicky podnětná díla Janáč-
kových současníků a i současných autorů spjatých 
s kulturním životem města Brna. Shlédl jsem jen tři 
představení.

Osud

Jako vždy zahajovala festival nová inscenace ND 
v Brně; tentokrát to byl Osud, v pořadí čtvrtá Janáč-
kova opera, která se za jeho života provedení nedo-
čkala. Dnes je samozřejmě pozornost soustředěna i 
na toto dílo, třebaže se mu dosud počtem premiér a 
repríz nepodařilo srovnat krok s pěticí Janáčkových 
základních oper. inscenace byla svým způsobem re-
habilitací díla, o němž kolují všelijaké pochybnosti. 
Především se ukázalo, že tolikrát zpochybňované lib-
reto Fedory Bartošové přesně odpovídalo Janáčkově 
teprve se rodící tvůrčí metodě. Ta spočívala v přiná-
šení polytematických a polyrytmických motivů, často 
spolu bezprostředně nesouvisejících, avšak tvořících 
jakýsi kaleidoskop života, kdy v souladu s veristic-
kou metodou jednotlivých epizod vyvěrají výrazné 
dějové linie tvořící svorník celého díla. Tím je zde 
osud promítající se do životního příběhu skladatele 
Živného, který se po letech setkává v Luhačovicích 
v podstatě náhodou se svou někdejší láskou, která 
mu mezitím porodila syna, a přes trvající nenávist 
její matky s ní nakrátko obnoví vztah, který ovšem 
končí tragicky. Šílená matka při sebevražedném po-
kusu s sebou strhne i Živného lásku a obě zahynou. 
Opera by tak mohla i končit, ale zbývá ještě poslední 
dějství, které jakýmsi způsobem sumarizuje Živného 
tragický osud, jeho životní iluze a deziluze, a končí 
Živného smrtí. Zde lze jistě nalézt už v libretu určité 
nelogičnosti: v žádném divadle by patrně nezkoušeli 
operu, u níž ještě není dopsané poslední dějství, a 
také Živného smrt zasažením blesku přes okno, je 
velmi nepravděpodobná.

Režisér Ansgar Haag, výtvarnice scény Kerstin 
Jacobssen a výtvarnice kostýmů Simona Vachálko-
vá přesně dodrželi dobu před i. světovou válkou, 
postihli atmosféru lázeňského městečka s různoro-
dou klientelou a životními příběhy, nenaplněnými 
touhami a iluzemi, atmosféru nostalgického klidu 
i latentní touhy prožít během lázeňského pobytu 
silné emoce, navázat nové vztahy, ba i milostná 
dobrodružství tak, jak to prostředí lázní přináší a 
evokuje. Toto vše Janáček v úvodním dějství obsáhl 
a inscenace ještě umocnila a nápaditě rozvinula. 

Brněnské představení ovšem vytvořilo z neuspo-
řádanosti a chaotičnosti motivů děje přednost. Jed-
notlivé epizody se přelévaly jedna do druhé, měly 
svou atmosféru a přesné dramatické kontury. Míra 
nadsázky byla maximální, realistický děj přecházel 
do symbolické roviny, a to, že autobiografickou 
operu skladatele Živného dokončí sám život, vyzní-
valo velice přesvědčivě. Živný zde také neumíral zá-
sahem blesku, ale na selhání srdce, což byla změna 
jistě pozitivní, ačkoliv ve všech ostatních případech 
se režisér držel přesně jednotlivých tematických 
vrstev a neshledával za potřebné nějak časově po-
souvat dílo, které ve své době Janáček psal coby 
opus z tehdejší současnosti. Každá situace měla 
svou atmosféru, každá sebemenší postava měla svůj 
charakter, svou specifičnost. 

Rovněž hudební nastudování korespondovalo 
s Janáčkovým dílem a prokázalo uměleckou život-
nost této neprávem opomíjené opery. Sólistický an-
sámbl, zřejmě inspirován zdařilou inscenací, vytvo-
řil jednotlivé postavy s přesvědčivostí a nebývalým 
vnitřním nasazením. Totéž platí i o kolektivních 
tělesech: sboru – sbormistr Josef Pančík – a or-
chestru Janáčkovy opery NDB pod řízením Jakuba 
Kleckera. 

Přehlédneme-li časové faux pas třetího dějství, kdy 
byl interiér zkušebny posunut někam do 50. – 60. let 
s kancelářským nábytkem této doby, inscenace ve 
svém celku přinesla pozitivní dojem z celého večera.

Věc Makropulos 

Jedním ze zlatých hřebů Janáčkova festivalu se 
nesporně stala inscenace Věci Makropulos v pro-
vedení norimberské operní scény (Staatstheater 
Nürnberg). Režie se ujal Robert Carsen, jeden 
z předních současných operních režisérů, který se 

postupem doby stal dokonce jedním z protagonistů 
postmoderní režie, která již dlouhou dobu ovládá 
operní scény a inklinuje především k tendenci vše 
přenášet do dneška a tak uvolňovat vazbu hudby 
a zpívaného textu se scénickým obrazem. V této 
inscenaci ale Carsen zůstal plně v souladu s dobou 
děje Janáčkovy opery. Ba naopak, využil v kos-
týmech motiv proměny času – převlékání Emilie 
Marty do různých kostýmů při předehře, prezen-
tovaných v jakémsi zrychleném tempu za pomoci 
divadelně provozní techniky s četou garderobiérek 
a pojízdných štendrů s pověšenými kostýmy. Tento 
obraz se stal i metaforou životního příběhu třistale-
té operní divy, která mění nejen divadelní kostýmy 
podle jevištních postav, ale i svá jména a pochopi-
telně i životní partnery. Nadsázka skvěle dotvářela 
poněkud bizarní příběh s kombinací realistických 
a naturalistických detailů děje v hudebním pojetí 
Leoše Janáčka značně expresivních. V tomto duchu 
vedl Carsen i herecké akce, takže naturalistický de-
tail často vyúsťoval v hyperbolickou nadsázku a až 
v symbolickou nadčasovost. Podařilo se mu v prů-
běžném jednání podtrhnout v běžných inscenacích 
často zasutou motivaci veškerého jednání hlavní 
postavy Emilie Marty. Té nezáleží na tom, jak do-
padne proces Gregor kontra Prus, ale usilovně 
hledá obálku, v níž je uložen recept na elixír života. 
A když se jí to podaří, dospěje k názoru, že prodlu-
žovat život coby kalvárii slzavých údolí s marným 
pachtěním se po skutečném smyslu života nestojí za 
to. Nihilismus, v nějž vyúsťuje Carsenova inscenace, 
až zamrazí, ale nakonec ještě podtrhne Janáčkovu 
apoteózu života v časovém rozpětí, které je dáno 
člověku do vínku.

Provedení Staatsphilharmonie Nürnberg by-
lo rovněž na výši daného úkolu, dirigent Marcus 
Bosch Janáčkovu partituru adekvátně vystihl a 
zejména podtrhl všechny kantilénové polohy a 
prvky, které jsou neodmyslitelnou součástí a půso-
bivým kontrastem k typické janáčkovské úsečnosti 
a zkratkovitosti. V centru inscenace stála pochopi-
telně Zhanna Afanasieva jako Emilia Marty, která 
střídala jednotlivé polohy role vždy ve vypjatých 
emocionálních kontrastech. Zpěvačka podtrhla její 
až démonickou sugestivnost, jakož i povýšenost na 
jedné straně, aby o to více vyzněly chvíle její citové 
vyprahlosti a marného hledání pocitu štěstí a napl-
nění. Byla to skutečně typická „femme fatale“, která 
bezohledně ovládá muže a bez skrupulí vstupuje do 
jejich citového světa. 

Zázrak Heliany

Výrazným obohacením festivalu bylo rovněž za-
řazení opery Ericha Wolfganga Korngolda Zázrak 
Heliany. Brno se tak přihlásilo ke svému rodákovi, 
který pocházel ze zdejší německy mluvící židovské 
komunity. Jeho dráha úspěšného operního skladate-
le začala velice záhy, své první úspěšné opery napsal 
ještě ani ne dvacetiletý, ale po emigraci před fašis-
mem do USA se k opeře již nevrátil. Zázrak Heliany 
patří k jeho pozdějším operním dílům, a přestože 
tato opera nedosáhla uměleckých kvalit jeho vrchol-
ného díla Mrtvé město, brněnská inscenace potvr-
dila, že se jedná o dílo pozoruhodné a v mnohém 
směru výjimečné. Korngolda zřejmě přitahovala 
poněkud bizarní a mystická témata oscilující kolem 
motivů lásky a smrti v různých dramatických situa-
cích a dějových peripetiích. Příběhy jeho oper tudíž 
nejsou realistické, ale svým způsobem fantasmago-
rické a mystické. Proto ho zřejmě inspirovala hra 
rakouského mystického expresionisty Hanse Kalt-
nekera, kterou převedl do podoby operního libreta 
H. Müller. Zde se právě kombinují motivy erotické 
s náboženskými a dá se říci i existenciálními. Příběh 
sám je zasazen do jakéhosi fiktivního království, 
kde despotický vladař uzurpuje celou společnost a 
všem nařizuje vzdát se milostných rozkoší. Sám se 
ovšem tímto příkazem neřídí a naopak po své choti 
vyžaduje plnění manželských povinností. Ta jeho 
naléhání striktně odmítá a jím vyžadovaný „zákaz 
lásky“ jí v podstatě vyhovuje. Ovšem do okamžiku, 
než se objeví postava jakéhosi proroka a kazatele, 
který díky svému charismatu přitahuje pozornost 
kdekoho a neujde ani pozornosti samotné královny. 
Navzájem se do sebe zamilují a tato erotická touha 
vytváří spletité kolize celého děje. Vladař se nejprve 
k cizinci staví se vší nevraživostí, ale posléze se roz-
hodne ho použít jako štítu jak prorazit Helianinu 

neoblomnost a tak či onak z toho těžit podle svých 
představ. Děj je dosti nepřehledný a ve výkladu 
situací nejednoznačný. Ovšem Korngoldova hudba 
jednotlivé situace posvěcuje a dává jim hluboký 
emocionální ponor a dramatickou závažnost a po-
sléze vnitřní věrojatnost. Akceptujeme tedy i mys-
tický závěr, kdy má být Heliana za své „provinění“, 
které ovšem ona popírá, upálena a svou nevinu má 
prokázat vzkříšením cizince, který mezitím spáchal 
sebevraždu. i když se jí to nakonec podaří, děj kon-
čí tragicky. Ona i cizinec dobrovolně vstupují na 
hranici a vladaři nezbude nic než hoře a beznaděj 
v podobě roztrpčeného lidu a triumfující bývalé 
milenky.

Je pravda, že Korngoldovo dílo vedle jedineč-
ných scén má i scény, kde tzv. „padá řemen“ a 
jakoby vyprchala invence (platí to především o ne-
konečném závěru). Ale jako celek opera rozhodně 
nezapře Korngoldův talent. Režisér Heinz Lukas-
Kindermann si s Korngoldovou operou víceméně 
poradil, postihl její tematickou neuchopitelnost a 
dal prostor pro prezentaci citových explozí i propu-
kajících vášní a to nejen u sólistů, ale i ve sborových 
scénách, které mají výraznou dramatickou funkci. 
Davová psychóza je jedním z klíčových prvků Korn-
goldovy opery a také tematickým svorníkem celého 
děje. Čas opery je fiktivní, ale dílu by seděl spíše 
středověk než kvasimoderní doba, do níž je doba i 
prostředí inscenace vsazeno. Do značné míry se dá 
akceptovat posazení děje do imaginárního průmys-
lového prostředí, protože tento prostor dal možnost 
k imaginaci a ozvláštnění, nutné k akceptaci drama-
tických dimenzí celého příběhu. 

Brněnská inscenace zaujala především skvělým 
výkonem sboru (sbormistr Pavel Koňárek), který 
s maximálním nasazením postihoval proměnlivost 
nálad davu. Protipólem sborových scén byly scény 
klíčových protagonistů, kde představitelé hlavních 
rolí byli zřejmě převzati z koprodukční inscenace 
v Kaiserslauternu, tudíž měli své postavy zažité 
na vysoké profesionální úrovni. Platí to o Sally du 
Randt v roli Heliany, stejně působivé v dramatic-
kých scénách hněvu a odporu, jakož i ve scénách 
lyrických. Totéž se dá říci i o obou představitelích 
hlavních mužských rolí: vladaři (Derrick Lawren-
ce) zmítajícího se v nezvladatelných explozích lásky 
a nenávisti, erotické touhy a animální pomstychti-
vosti a o cizincovi (Norbert Schmittberg), který 
vtiskl postavě věrozvěsta jedinečné tvůrčí napětí, 
třebaže hlasově zvládal roli s evidentním vypětím. 
Brněnský soubor reprezentovali i představitelé men-
ších rolí, především pak herecky dobrá Jana Walin-
gerová v roli poselkyně a bývalé milenky vladaře. 

V uvádění u nás neznámých oper E. W. Korngol-
da by se mělo pokračovat. Jako zpestření Janáčkova 
festivalu sem jeho díla rozhodně patří (oproti míně-
ní některých kritiků). Je škoda, že tato raritní insce-
nace mizí z brněnské scény po několika reprízách. 
Zasloužila by si setrvání po několik sezón a rovněž 
tak je nepochopitelné, že ani Osud, ani Zázrak Heli-
any, tedy inscenace, které patří k vrcholům českého 
operního dění poslední doby, se nestaly součástí 
reprezentativního festivalu Opera 2013.

La Wally

Tato sezóna rovněž potvrdila ostravský razant-
ní atak. Nejenže jde o celý komplex pozitiv, která 
usilovně a s dlouhodobým cílem zvednout úroveň 
naší opery sleduje duo v čele Národního divadla 
moravskoslezského (NDM): ředitel Jiří Nekvasil a 
hudební ředitel opery Robert Jindra. i v neutěšených 
finančních poměrech, kdy se investice do kultury 
dnes považuje za zbytečně vynaložené peníze, se 
snaží ostravská opera zvedat laťku umělecké úrovně.  
Jakoby tady neplatilo „za málo peněz málo muziky“. 
Jde o vícesouborové divadlo, ale zůstaňme u opery. 

Umělecky ambiciózní dirigent Robert Jindra spo-
juje dramaturgickou vynalézavost a iniciativu s ná-
ročnou výkonnostní prací. Nespokojuje se jen s tra-
dičními operními tituly, ale ty doplňuje operami, 
které sice již dosáhly ohlasu ve světě, ale u nás v re-
pertoáru dosud plně nezakotvily. Po Hindemithovu 
Cardillacovi a Stravinského Životu prostopášníka 
měla Praha možnost shlédnout i ostravské nastudo-
vání La Wally Alfreda Catalaniho tentokrát v rámci 
festivalu Opera 2013.

Dílo z 80. let 19. století, na křižovatce epochy no-
voromantismu a rodícího se verismu, přineslo v pro-
vedení NDM strhující zážitek. Příběh z tyrolských 
Alp s nezbytným milostným trojúhelníkem v centru 
děje, s působivými sborovými scénami, barvitou 
orchestrální instrumentací a dramatickým výrazem 
nabitými vokálními party, dostalo pod taktovkou 

Roberta Jindry neobyčejnou přesvědčivost. Jindra 
nezanedbal žádný detail, využil dynamiky přede-
vším ve vokálních liniích v každém taktu, takže 
opera dostala strhující dramatický výraz i podmani-
vou melodičnost. Stupňování dramatického účinku 
dirigent systematicky opíral o funkci dramatických 
pauz i využívání krajních dynamických poloh. Rov-
něž tak režie (Václav Klemens) vycházela plně z 
intencí díla, nevymýšlela žádné koncepce, ale ak-
ceptovala vše, co jednotlivé scény opery přinášejí. 
Jedinečně se vyrovnala i s nelehkým úkolem scénic-
ky ztvárnit sněhovou lavinu, která tragicky pozna-
mená osud obou protagonistů.

Jindra zapojuje do ostravských inscenací i naše a 
zahraniční renomované pěvce, a tak není divu, že 
i tady byly hlavní postavy obsazeny v maximálně 
daných možnostech. Titulní roli zpívala Eva Ur-
banová se sobě vlastním dramatickým zaujetím a 
dokonalým zvládnutím všech dynamických proměn 
i nástrah pěvecky náročného partu. Rovněž tak 
obsazení mužských postav přineslo skvělé výkony. 
Gianluca Zampieri v tenorové roli G. Hagenbacha 
uplatnil nevšední barvu hlasu i dramatický výraz; 
v barytonové roli V. Gellnera přinesl Svatopluk 
Sem nový důkaz o výjimečnosti svých hlasových i 
pěveckých dispozic a roli vtiskl navíc strhující vnitř-
ní prožitek. inscenace Catalaniho La Wally je sou-
částí programu, který upozorňuje i na díla našich 
autorů, jako je Janáčkova Šárka, Ariadna B. Mar-
tinů či Dvořákova Armida, která si zaslouží pozor-
nost. V repertoáru NDM vévodí i další Janáčkovy 
opery a je třeba ocenit i to, že Ostrava jako jediná 
z našich operních scén, alespoň v sezóně 2012/2013, 
připomíná dvousetleté výročí narození Richarda 
Wagnera novou inscenací Lohengrina a tak alespoň 
poněkud odstraňuje ostudu, kdy pražské ND toto 
dvojnásobné výročí (navíc sto třicet let od úmrtí) 
zcela ignoruje.

Divadlo za bránou

Dalším přínosem festivalu Opera 2013 byla in-
scenace Netradičního operního studia (HAMU 
Praha – NOS) scénického díla Divadlo za bránou 
Bohuslava Martinů, které spojuje debureauovskou 
pantomimu, v tomto nastudování ovlivněnou umě-
ním C. Turby, a postupy commedie dell´arte s je-
jich typizovanými postavami, a to vše zasazené do 
našeho folklórního prostředí. Režisér a choreograf 
Radim Vizváry uchopil dílo po svém. Zbavil ho 
přílišné závislosti na dobových reáliích, podtrhl 
jeho bytostnou divadelnost i svébytný humor. in-
scenační výsledek specifičnost divadelního vidění B. 
Martinů tak plně vystihl. Také dirigentka Valentina 
Shuklina odvedla dobrou práci. Představení patřilo 
k vrcholům letošního ročníku festivalu Opera 2013. 
Je proto podivující, že odborná porota si této a ani 
inscenace La Wally blíže nepovšimla a kladně hod-
notila především představení průměrné úrovně.

Příběh vojáka

V tomto průřezu naší operní scénou se nelze 
alespoň stručně nezmínit o Příběhu vojáka igora 
Stravinského, ač se de facto o operu nejedná – jde 
o netradiční scénické dílo s vypravěčem, taneční-
ky a hudbou na libreto Ch. F. Ramuze. Daleko 
známější je suita stejného pojmenování, jevištně 
se toto dílo u nás provozuje zřídka. O to cennější 
bylo jeho scénické nastudování Orchestrem BERG 
pod taktovkou Petera Vrábela. Role vypravěče se 
skvěle zhostila francouzská herečka Sophie Knittl, 
v pantomimě vynikl především žák C. Turby a B. 
Hybnera Števo Capko. Režisérka Gabriela Petrá-
ková uchopila dílo tak, že se v něm mísilo prostředí 
kabaretu (vypravěč) s válečným (voják). Absurdi-
tu simultánní projekce protichůdných světů, tedy 
kabaretu a války, umocňuje postava imaginárního 
světa – ďábla.

Vskutku špičková profesionální úroveň této insce-
nace, přestože nejde o typické operní dílo, by široce 
pojatý festival Opera 2013 rozhodně obohatila třeba 
v rámci alternativních produkcí. Škoda, že tomu 
tak nebylo. Tím spíš, že jsme na tomto festivalu byli 
svědky několika nepříliš zdařilých „experimentů“.

Zastavil jsem se záměrně jen u toho nejlepšího, 
co naše operní divadla v první polovině sezóny 
2012/2013 vyprodukovala. Ty méně zdařilé pomí-
jím mlčením. Šest znamenitých inscenací není jistě 
málo a jejich úspěch u obecenstva znovu potvrdil, 
že u nás opera, coby svébytný divadelní žánr, stále 
ještě žije.

Vít Zavadil
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Z české operní scény

„Chcesz gumę?“ aneb Konečně 
opravdová cool dramatika z Východu



 
  Ukázka z novely japonského spisovatele 
Džun’ičiróa Tanizakiho Tajná historie pána  
z Musaši, v níž autor s notnou dávkou iro-
nie a groteskního humoru vypráví o netu-
šeném vlivu, jaký měla sexuální perverze 
jistého feudálního pána na běh oficiální, 
„velké“ historie sjednocování Japonska. Kni-
hu připravuje nakladatelství Paseka k vydání 
během letošního roku. Z japonštiny přeložil 
Tomáš Jurkovič.

 
   
      Když vešel Hóšimaru do tmy za 

zástěnou, Aoki Šuzen naštěstí spal a nic 
netušil. Jenže i poté, co Hóšimaru ulehl 
na lůžko, jeho vytržení stále nepřecháze-
lo a on nemohl zamhouřit oka. Před jeho 
zrakem, zírajícím do tmy, se po celou noc 
jako pěna na vodní hladině vynořovaly a 
zase mizely podivné přízraky bezpočtu 
hlav, povalujících se v mihotavém světle 
lampy, jejich výraz, zbarvení pokožky, 
krví mokvající rány po meči. A pak ty 
svůdné prsty, které se při práci s takovou 
živostí pohybovaly mezi hromadmi těch 
tichých, neživých věcí. A především pak 
kulatá tvář té šestnácti či sedmnáctileté 
krásky. Už jen to, co tam v podkroví uvi-
děl, byl samo o sobě naprosto neobvyklý 
výjev. A k tomuhle výjevu se ještě pojil 
ten zápach, co tam člověku vnikal do 
nosu, a naprostá mlčenlivost těch žen, 
které, tak jak ty uťaté hlavy, ze sebe ne-
vydaly hlásku. Třináctiletý chlapec se po-
té, co se uprostřed noci vykradl z ložnice 
a prošel zahradou osvětlenou bledým 
světlem měsíce, aby byl bez varování za-
veden na místo tak zvláštní, a poté, co to 
všechno navíc tak rychle skončilo, musel 
dozajista cítit, jako by před ním náhle 
na okamžik zazářil a vzápětí zase pohasl 
svět, který nemá s tím reálným společné-
ho naprosto nic. 

   Po rozednění zas jako obvykle zapo-
čal nepřátelský útok, a celý den plynul za 
hluku výstřelů, zápachu střelného pra-
chu, troubení na signální mušle, dunění 
vojenských bubnů a válečného pokřiku. 
A skupinka žen z řad rukojmích zase až 
do večera nedělala nic jiného, než že pil-
ně pobíhala sem tam a roznášela proviant 
a munici, a pečovala o raněné. Hóšimaru 
by mezi nimi nejraději vyhledal ženy ze 
včerejšího večera, aby se přesvědčil, že 
to celé nebyl jenom sen, jenomže ani ta 
krasavice, která ho včera tak okouzlila, 
ani ostatní čtyři ženské nebyly dnes vůbec 
k zahlédnutí, přestože je jindy vídal den 
co den. Jen stařena tu tak jako vždyc-
ky seděla v koutku místnosti, opřená o 
opěrátko, a od rána se na Hóšimarua na-
schvál tvářila, jako by nic. Vypadalo to, že 
těch pět tam mylo hlavy po celou noc, a 
za dne teď během bitvy někde odpočívají. 
Anebo teď možná právě spí tam v pod-
kroví. Hóšimaruovi to alespoň připadalo 
pravděpodobné. A z toho, že ty ženy teď 
ve dne nikde nezahlédl, soudil, že mají 
zřejmě i dnes v noci v plánu pokračovat 
ve své včerejší činnosti. 

   Když si to chlapec uvědomil, už je-
nom v jednom kuse čekal, až se setmí. 
Prosit stařenu, aby jej ještě jednou vzala 
tam do podkroví, zřejmě nemá cenu, ne-
souhlasila by asi. On však už její dopro-
vod nejen nepotřebuje, naopak by mu tam 
jen překážela. Stačí, když se mu podaří 
tiše vyklouznout dřevěnými posuvnými 
dveřmi na chodbu tak, aby si ho nevšim-
la, a dál už může jít sám. Jakmile dospěl 
k tomuto rozhodnutí, začal se i on sám 
chovat ke stařeně chladně a nezúčastněně, 
a co možná se jí stranit. Samotnému mu 
muselo připadat zvláštní, že se mu dnes 
tolik chce jít tam do podkroví už z úplně 
jiného důvodu, než včera. Bylo jasné, že 
jeho dnešní tužba už opravdu není hodná 
samurajského synka. Zatímco sám sebe 
přesvědčoval, že tam ještě jednou půjde, 
aby vyzkoušel svoji odvahu, měl ve skuteč-
nosti docela jiný cíl. Nebylo mu sice dobře 
jasné jaký, z jakéhosi důvodu však pociťo-
val stud a výčitky svědomí. 

   Mnohem víc, než aby se neprobudil 
Aoki Šuzen, leželo chlapci na srdci, aby 
neprocitla stařena, měl ale štěstí a nikdo 
jej nezpozoroval. Jakmile se dostal na 
chodbu, zbytek už nebyl vůbec složitý. 
Ve stejnou hodinu co minulé noci pak 
znovu kráčel zahradou, osvětlenou mě-
sícem. Do chvíle, kdy otevřel dveře do 
skladiště a stanul pod stupni žebříku, 
pak postupoval jako ve snách, tažen ne-
viditelnou silou, u žebříku se však na 
okamžik zastavil a nastražil uši, jestli ne-
zaslechne něco shora. Po pravdě řečeno, 
stále ještě v něm hlodaly pochyby, jestli 
to celé snad nebyl jen pouhý přelud, 
jestli ho snad stařena nějak neočarovala 
a nepřiměla jej vidět něco, co není. Teď 
však, jak tu stál pod žebříkem, zjistil, že 
se tu v místnosti s udupanou podlahou 
skutečně vaří na peci voda a ve vlažně 
vlhkém vzduchu že visí ten samý neza-
pomenutelný, odpudivý zápach. Shora 
z podkroví nebylo slyšet vůbec nic, jak-
mile ale spatřil, že nahoře u ústí žebříku 
bliká plamínek lampy, bylo už jisté, že 
tam někdo musí být. Minulé noci si chla-

pec neuvědomil, k čemu že se to v kotli 
na peci vlastně ohřívá voda, teď si však 
poprvé uvědomil, že se tu chystá k tomu, 
aby v ní byly omývány hlavy. 

   Když konečně poznal, že to celé ne-
byl žádný sen, dolehl na něj o to větší 
stud. Jak stoupal krůček za krůčkem po 
žebříku, bojoval v duchu s tíží, která ja-
ko by se ho pokoušela obrátit nazpět. 
Nahoře totiž, přesně jak předpokládal, 
provádělo těch samých pět žen tu samou 
práci, co minulou noc. S tím rozdílem, 
že dnes ho tu ty ženy nečekaly. Jakmi-
le se před nimi hoch objevil, ženským 
blýsklo v očích viditelné podezření. Tři 
nejdůležitější mezi nimi ustaly v práci 
a upřely na něj pochybovačný pohled. 
Když se však ta zjevně nejstarší z nich 
chlapci zdvořile uklonila, ostatní, zřejmě 
vedeny jejím příkladem, mu vzdaly úctu 
půvabným gestem, každá v rukou uťatou 
hlavu. Jejich změněný výraz trval jen po 
kratičký okamžik, a pak už se opět mlčky 
daly do práce. Když mu jakožto urozené-
mu rukojmímu vzdaly ženy úctu, vztyčil 
hoch, rudý až za ušima, pyšně hlavu, aby 
si tak znovu dodal na majestátnosti, jaká 
se na knížecího syna sluší. Podobné fígle, 
jako skrývat svůj stud a rozpaky za široký 
úsměv, mu totiž byly naprosto cizí. Byl 
přece potomkem vojevůdce, a v jakékoli 
situaci – a tím spíš před ženami – musel 
dbát na zachování své vznešenosti. Mu-
sel asi působit trochu směšně, jak tam 
tak stál s po vojensku vypjatými rameny, 
kluk, jehož vnější hraná pompéznost byla 
v naprostém rozporu s pocitem hanby 
uvnitř. Naštěstí se však pozornost žen 
hned znovu obrátila směrem k práci, a na 
chlapce už se nedívaly. Bezpochyby jim 

přišlo podezřelé, že sem přišel úplně sám, 
kárat jej za to však by byla nezdvořilost 
a ani to nebyla jejich povinnost. Zřejmě 
právě s tímhle vědomím se tedy pustily 
pilně zas do práce. Neosobně, bez jaké-
hokoli výrazu a neúnavně pracující ženy, 
čerstvě uťaté hlavy, seřazené po místnosti 
kam jen oko pohlédlo, vykuřovadlo, které 
v té nízké podkrovní prostoře hořelo, i 
vzduch, v němž se mísil dým kadidla s 
pachem krve – všechno to bylo úplně 
stejné jako minulé noci. Hóšimaruovi spíš 
ještě připadalo, že spolu minulá a dnešní 
noc splývají do jediné, nepřetržité noci. 
Že mezitím byl bílý den, že existuje i jiný 
svět, ze kterého se sem právě osaměle 
vkradl, to všechno se mu naopak jevilo 
jako nějaký vzdálený sen. Jediný rozdíl 
tkvěl v tom, že teď vedle sebe neměl sta-
řenu. Než se nadál, znovu jej zaplavilo to 
extatické vytržení, radost tak prudká, že 
měl dojem, že mu z ní snad praskne hruď. 

   Žena, co seděla úplně vpravo, pro-
pichovala i tuto noc „kněžským hlavám“ 
co neměly vlasy, bodcem uši, aby do nich 
udělala otvory pro štítky. A prostřední 
žena, co myla vlasy, zase dál hlavám po-
klepávala hřebenem na temeno. Právě ona 
jej minulé noci okouzlila nejvíc, a jednou 
z příčin bezpochyby bylo i to, že byla prá-
vě ve věku, kdy byla tělesně takzvaně v 
plném květu. V této místnosti totiž jinak 
vládly ty nespočetné uťaté hlavy, všecka ta 
nahromaděná smrt. A mezi tou pak zřejmě 
mládí a svěžest té dívky působily jen o 
to nápadněji. Tak například ty její plné, 
červeně zářící tváře, se zřejmě ve srovnání 
s bledou pokožkou hlav zdály být ještě 

mnohem živější a červenější. A navíc měla 
na starosti uvolňování a vázání účesů, tak-
že se pak proto nejspíš i její prsty, mastné 
od oleje, jímž měly hlavy napuštěny vlasy, 
zdály v porovnání s černí vlasů ještě bělejší 
a svůdnější než ve skutečnosti. Hóšimaru 
si pak také i této noci povšiml zvláštního 
úsměvu, který se jí zračil v očích a kolem 
úst. Když jí žena vlevo podala hlavu, čistě 
omytou od krve, prostřední si ji vzala, nůž-
kami nejprve přestřihla papírovou šňůrku, 
jíž byl svázán uzel účesu, a nato, jako by 
se s hlavou mazlila, pečlivě učesala vlasy. 
Občas je natírala olejem, občas vyholila 
zarůstající temeno, občas vzala z nízkého 
stolku vykuřovadlo a podržela vlasy v dý-
mu. Pak pravou rukou uchopila novou pa-
pírovou šňůrku, jeden konec si vložila do 
úst, levou rukou sebrala vlasy dohromady, 
a úplně jako nějaká lazebnice je opět svá-
zala v týle do uzlu. Zdálo se, že svou práci 
vykonává s nezaujatým odstupem, kdykoli 
se však zadívala mrtvému do tváře, jako by 
chtěla zkontrolovat hotový účes, vždy se jí 
na obličeji objevil onen tajemný úsměv. 

   Možná, že ten úsměv byl prostě jed-
ním z jejích vrozených půvabů. Že se už 
čistě ze zvyku mile usmívala, kdykoli se 
octla před lidmi, a že jí pak takový úsměv 
vytanul automaticky na líci i ve společnos-
ti mrtvých. A bylo jen a jen přirozené, že 
jak po dlouhou dobu zacházela s hlavami, 
nepůsobily už na ni tak hrozivě, a že je, 
jak je tak nejrůznějšími způsoby líčila a 
upravovala, začala mít naopak dokonce 
ráda a cítit k nim to samé, co k živým 
lidem. Pokud sem ale nečekaně zavítal 
někdo zvenčí, a uviděl na jedné straně 
bledé hlavy, na nichž se ještě zračily zbyt-
ky předsmrtné agonie, a na straně dru-

hé pak mladou dívku s bělostnou pletí, 
na jejichž rudých rtech pohrává úsměv, 
pak na něj tento úsměv, přestože téměř 
neznatelný, musel velice silně zapůsobit. 
Měl v sobě smyslnou krásu, z níž zároveň 
vyzařovala hořká krutost. Nemohlo být 
proto celkem pochyb, že tato krása zmá-
mila i Hóšimarua, který už dosáhl svých 
třinácti let, navíc však v něm vzbuzovala 
i jakési extrémní pocity, jaké normální 
muži nemívají. „Dóamiho vyprávění“ se o 
jeho tehdejším stavu mysli zmiňují velice 
podrobně a tvrdí, že prý tehdy Hóšimaru 
hlavám, které se octly před onou krasavicí, 
jejich úděl záviděl. Přímo na ně žárlil. Zde 
je pak důležité, že jádrem této žárlivosti 
a předmětem závisti nebylo pouze to, že 
žena hlavy češe, holí jim temena a zírá na 
ně pohledem, v němž hraje onen krutý 
úsměv. Šlo o to, že jsou po smrti, že jsou z 
nich usekané hlavy, odporné a s výrazem 
utrpení na tváři, a v tomto stavu že s nimi 
pak manipulují její ruce. Stát se uťatou 
hlavou byla naprosto zásadní podmínka. 
Představa, že by se před ní ocitl živý, mu 
nebyla ani trochu příjemná, pokud by se 
však sám mohl stát takovouto hlavou a být 
vystaven před jejími půvaby, to by ale bylo 
štěstí... Takovéto pocity prý měl. 

   Mladíka samotného zaskočilo a uved-
lo do rozpaků, že se mu v hlavě bouří po-
dobné paradoxní a divné představy, které 
v něm vzbuzují bezbřehou slast. Do této 
chvíle byl pánem své mysli a svá duševní 
hnutí dovedl ovládat, jak se mu jen zlíbilo, 
nyní se mu však na dně právě této mysli 
otevřela zvláštně utvářená, velice hluboká 
studna, do které jeho vůle naprosto ne-

dosáhla. S rukama opřenýma o roubení 
zíral do černé tmy uvnitř a děsil se té ne-
změrné hlubiny. Byl to stejný pocit, jako 
když muž, který se do té doby pokládal za 
zdravého, zjistí, že trpí nečekanou vážnou 
chorobou. Hóšimaru netušil, odkud se v 
něm ta nemoc bere. Bezpochyby však mu-
sel vnímat jako chorobný přinejmenším 
ten pocit rozkoše, který se valí ze skryté 
studny v jeho srdci. 

   Musel samozřejmě vědět, že po smrti 
člověk nemůže vnímat už vůbec nic. Před-
stava, že bude uťatou hlavou a bude polo-
žen před tuto ženu, proto byla už sama o 
sobě paradoxní, a příjemná právě jen jako 
představa. Chlapec si představoval, že by 
byl hlavou, která si uchovala vnímání, a 
touto vidinou se pak opájel. Snil o tom, 
že hlavy, jež se tu jedna po druhé ocitají 
před ženou, by byly všechny jeho vlastní. 
Představoval si, že kdykoli žena klepe zad-
ní stranou hřebene na temeno uťaté hlavy, 
klepe tak na něj samého... V ten okamžik 
pak pocit rozkoše vrcholil, v hlavě se mu 
tmělo a začínal se po celém těle třást. A 
navíc to byly ze všech hlav ty nejošklivější 
– třeba ty se smutným, či vyčítavým výra-
zem, hlavy, co vyhlížely směšně, hlavy s 
kůží umazanou dočerna či hlavy vetchých 
starců – které mu, když si představoval, 
že jsou „jeho vlastní“, přinášely mnohem 
větší potěšení, než hlavy kdovíjak nádher-
ných mladých bojovníků či hrdinů. Závi-
děl prostě mnohem víc hlavám ošklivým a 
budícím soucit, než hlavám krásným. 

   Hóšimaru byl odjakživa chlapec nebo-
jácný, který chtěl být vždycky ve všem nej-
lepší. Čím byl proto ten nestoudný pocit 
rozkoše silnější, tím silněji se bezpochyby 
hoch sám sobě hnusil, a snažil se, seč byl, 
toto své vzrušení potlačit. Zmobilizoval 
v okamžení veškerou sílu vůle, a z toho 
nebezpečného místa, z té divné místnosti, 
která snad už už hrozila způsobit jeho 
pád, rázně odešel. A pak se ve spěchu 
vrátil do své ložnice, kde usnul, to všechno 
ještě předtím, než se rozednilo po dlouhé 

podzimní noci. V Dóamiho vyprávěních 
se pak detailně popisují další chlapcova 
utrpení, a tak víme, že se pak do podkroví 
vypravoval ještě po tři následující večery. 
Pokaždé se přitom snažil namluvit sám so-
bě, že je přece zbabělost, aby měl strach z 
něčeho podobného, že tam jde proto, aby 
vyzkoušel sílu své vůle, a podobně, pravda 
ale byla taková, že ho to, co tam spatřil, 
svádělo a přitahovalo mocí, které téměř 
nedokázal vzdorovat. Po tři dny jej měly 
střídavě v moci extatické sebezapomění a 
výčitky svědomí. Kdykoli sestupoval dolů 
po žebříku, umiňoval si pokaždé, že tam 
už nesmí nikdy vkročit, když však nastala 
hluboká noc, znovu se plížil z lože, jako 
by jej zachvátila horečka, váben zase tím 
vchodem do tajné rajské zahrady. 

   A pak se třetího dne něco přihodilo. 
Když Hóšimaru vystoupil do podkroví, 
uviděl před onou ženou opravdu podiv-
nou hlavu. Byla to hlava asi dvaa- či tři-
advacetiletého samuraje, zvláštní však 
bylo, že jí úplně chyběl nos. Původně ur-
čitě nebyla ošklivá. Pleť měla bílou, téměř 
bezbarvou, temeno vyholené domodra a 
vlasy lesklé a černé tak, že si v tom nijak 
nezadaly se záplavou těch, co splývaly po 
ramenou a po zádech dívce, která právě 
hlavu měla v práci. Ten samuraj musel 
zřejmě být dost velký krasavec. Oči i ústa 
měl doopravdy pohledná, celkové rysy 
pěkně pravidelné, mužně pevné, a skrý-
vala se v nich elegance. Být uprostřed té 
tváře ještě rovný, vysoký a krásný nos, 
byla by to ve všem všudy typická hlava 
mladého válečníka, jako vymodelovaná 
ze dřeva a jílu od loutkáře. Nos ale z jaké-

hosi důvodu zřejmě někdo v jediném oka-
mžiku usekl nabroušenou čepelí, jelikož 
tu po něm od čela až k ústům nezbyla ani 
stopa, a zrovna tak po kůstkách v něm. 
Pokud by ten muž míval původně nos 
plochý, rozpláclý, nepůsobila by jeho ne-
přítomnost tolik podivně. Jenomže tvář 
s takto vystouplými, vyčnívajícími rysy, 
tvář, která přímo vyžadovala, aby se v je-
jím prostředku zcela samozřejmě tyčil ten 
sošný výčnělek, se nyní, když byla tato její 
zásadní součást odstraněna tak dokonale, 
jako by ji ten zmíněný loutkář odmáznul 
špachtlí a na jejím místě zela plochá rudá 
rána, zdála být ještě mnohem šerednější a 
grotesknější, než u běžně ošklivého mu-
že. Dívka s úctou vsunula zuby hřebenu 
do vlasů, černých tak jako by byly mokré, 
upravila uzel účesu, a poté se s obvyklým 
úsměvem na rtech zadívala hlavě přímo 
tam, kde měl být nos, přímo doprostřed 
obličeje. Nemusíme zdůrazňovat, že byl 
chlapec tím úsměvem jako obvykle zce-
la okouzlen, právě nyní však bylo jeho 
nadšení intenzivní jako nikdy předtím. 
Obličej té dívky tu noc, abychom tak řek-
li, vystaven tváří v tvář krutě zmrzačené 
mužské hlavě ztělesňoval všechnu pýchu, 
radost a slávu těch, kdo jsou naživu. Do-
konalá krása tu stála proti nedokonalosti. 
A co víc, její úsměv, tak zcela nevinný a 
dívčí, se v tomto případě zdál naopak vy-
zařovat o to větší posměch a škodolibost, 
která v chlapcově mysli roztočila hotový 
kolovrátek nečekaných představ. Nejenže 
měl dojem, že se snad pohledu na ten 
úsměv nemůže nikdy nabažit. Navíc z něj 
prýštila nevyčerpatelná záplava divokých 
představ, díky nimž se jeho duše ocitala 
v říši sladce svůdných snů. Tu říši obýval 
jen on a ta dívka, a stával se v ní sám tou 
hlavou bez nosu. Taková představa se 
mu neobyčejně líbila a poskytovala mu 
mnohem větší pocit blaha než vůbec kdy 
předtím. Když jeho extáze dosáhla vrcho-
lu, začal se úsměv z dívčiny tváře pomalu 
vytrácet. Chlapec tam proto chvíli stál 
jako bez duše a jen se dál nepřítomně 
snažil dostihnout svůj sen. Když ale viděl, 
že dívka už už předává hlavu ženě po své 
levici, prolomil znenadání hrobové ticho 
v té podkrovní místnosti a oslovil ji:

   „Co to je? Co je to za divnou hlavu?“
   Uvědomil si, že se mu přitom nebývale 

třese hlas. A pravil ještě jednou, důrazněji: 
   „Cože? Ta hlava nemá žádný nos?“
   „Hm – ano.“
   Ruce, lesklé od oleje, přitiskla na pod-

stavec hlavy před sebou ve zdvořilém po-
stoji, jak to vyžadoval hovor s urozeným 
člověkem. Letmo přitom pohlédla chlapci 
do tváře, hned však znovu svěsila zátylek v 
ještě pokornější a uctivější pokloně. 

   „To musel být nějaký pořádný hlupák, 
když si nechal useknout nos,“ řekl chlapec 
a z hrdla se mu přitom vydral smích, chra-
plavý a nedětský, podobný spíš stařecké-
mu kašli, který se zvláštně rozezněl celým 
podkrovím.

   „No? Jak to, že mu usekli právě nos?“
   „inu, víte, tohle je totiž „babská hlava.“
   „Ta hlava patří ženě?“
   „Nikoli, to vůbec ne...“
   Snad že se pro svůj věk ostýchala, 

když na ni mluvil muž, anebo že z to-
ho, jak po celou dobu působil a jak ji teď 
nečekaně oslovil, cítila, že je tenhle kluk 
nějaký divný, hleděla dívka dál do země a 
odpovídala mu nervózně a zdráhavě. 

   „Víte, tyhlety „babské hlavy“, to ne-
jsou žádné hlavy žen. Já se v tom pravda 
příliš nevyznám, když však při bitvě není 
času nazbyt a není možné nosit s sebou 
celou hlavu přemoženého nepřítele, pak 
se jí odsekne nos, a s ním jako důkazem 
se pak ta hlava dá najít.“ 

   Když se pak Hóšimaru vyptával 
dále, sklonila dívka hlavu ještě níže a 
co možná nejméně slovy mu pověděla, 
nač se jí ptal. Tak například, že označe-
ní „babská hlava“ pochází z toho, že z 
pouhého přineseného nosu není možné 
říci, zda šlo skutečně o muže. Hlavy 
bez nosu nejsou sice celkem vzato příliš 
žádoucí, hrdinové, kteří v bitvě připraví 
o hlavu tři, čtyři a více nepřátel, ovšem 
nemohou takovou spoustu uťatých hlav 
najednou odnést, a proto jako poznáva-
cí znamení pro později usekají nosy, a 
když pak bitva pomine, vyhledají pat-
řičná těla a postarají se o hlavy. Toto se 
ovšem připouští jen ve zcela nevyhnu-
telných situacích, a ony proto mají zpra-
vidla babskou hlavu v práci jen zřídka. 
V této bitvě jí přišla do rukou jen tato 
jediná. Alespoň tyto informace se z ní 
tedy chlapci podařilo vymámit. 

   „Neníť vskutku nic podivnějšího 
nad lidské srdce. Nesetkat se tehdá s 
onou ženou a nespatřit „babskou hlavu“, 
byl bych se nejspíše v pozdějších létech 
vůbec neoddal podobným nízkostem. 
Ohlížeje se důkladně za vlastním živo-
tem, pravím, že zdroj mé největší hanby 
v něm tkvěl v tom, že mi od onoho veče-
ra dlela v mysli podoba té dívky, na niž 
jsem pak dnem ani nocí nemohl zapome-
nout. Dále pak lze též říci, že jsem tehdy 
zatoužil opatřit ještě jednu „babskou 
hlavu“ a znovu uvidět úsměv té ženy, 
a jsa takto rozhodnut, stalo se, že jsem 
se, pln neklidu ale s úmysly přímými jak 
ratiště šípu, v skrytu jedné noci vydal na 
tajnou výpravu do nepřátelského ležení.“ 

   Takto to stojí psáno v Dóamiho 
vyprávění.
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Androši neměli výhrady proti exkomunistům 
v Chartě?

Ze začátku ani ne, ty politické názory se zprvu držely 
dost stranou – převládl společný jmenovatel, boj za lid-
ský a občanský práva, a že byl někdo komunista se teh-
dy moc neřešilo. A dokud jsme byli jako androši objek-
tem toho dění, že se jednalo o nás bez nás, a byli jsme 
tak vhodným materiálem, na kterém se dokumentovalo 
porušování lidských práv, byli jsme snesitelný pro 
pravou i levou část opozice. Ve chvíli, kdy lidi z under-
groundu ale začali artikulovat své názory a požadavky, 
tak byl samozřejmě konec tohoto konsensu. To už pak 
byl „šmejd z undergroundu“ a už to lítalo. 

Na jedné straně byli ti bigotní katolíci, iva Kotrlá, 
která psala Magorovi do Vokna – usaď se už na WC, 
ty novodobý Zdeňku Nejedlý!, a na druhé zase bývalá 
komunistka Marvanová, ta stará, ještě se svými kamarád-
kami, které si vzali za záminku k útoku na underground 
Pelcův román A bude hůř. Jak je to prý amorální atd. 

Na tom se dobře ukázalo, jak je ta politická scéna 
do podkovy, jak se ti ultraleví blíží k těm ultrapravým. 
Co se týká odsouzení undergroundu, rozuměli si ul-
trapraví a ultraleví dokonale. Naprosto.

Díval se na vás chartovní establishment skrz prsty?
Jo, díval. 
Kdy jste začali s vydáváním Vokna?
Vokno začalo vycházet v roce 1979, někdy v květnu 

jsme to měli pohromadě. Potřebovali jsme ale taky vy-
budovat ty distribuční kanály a určit lidi, kteří budou 
v jednotlivých okresech a místech Vokno pravidelně 
nejen dostávat, ale dál ho i spravovat, tedy aby to 
nebylo tak, že si někdo strčí výtisk do knihovny a už 
ho nikdo nikdy neuvidí – aby byl vždy jeden člověk, 
který měl o pohybu těch jednotlivých výtisků přehled 
a dohlížel na to, aby se po přečtení dostalo Vokno za-
se dál. Tam, kde bylo víc lidí, jako třeba na Ostravsku, 
šlo těch čísel víc. 

Tenhle dealerský způsob distribuce se velmi osvěd-
čil a každý výtisk přečetlo dvacet lidí – v té první fázi. 

S kolika výtisky jste začínali?
Začínali jsme se sto výtisky. Tiskli jsme to na tom 

ormigu a náklad byl daný tiskařskou blánou, která vy-
držela tak těch sto kusů, aby to bylo ještě čitelný.

Jaký náklad jste měli v roce 1989?
Ve finále jsme dělali 380 výtisků, ale to už se dělalo 

cyklostylem, což už zase bylo limitovaný papírem, 
protože dvě stě dvacet stran krát tři sta osmdesát – to 
bylo embéčko plný papíru, to už bylo na metráky. A 
papír se mimo jiné obtížně sháněl.

Jak byla výroba Vokna zabezpečená, jak fungova-
la konspirace?

Na tiskárnu nám nikdy nepřišli. Na Nové Vísce 
byla několikrát domovní prohlídka, hledali tu mašinu, 
s minohledačkou prolezli celý barák i zahradu, tam, 
kde to pípalo, si dali kolík, přivezli si zbrusu nový 
krumpáče a poprvé v životě jsem viděl, jak četníci 
pracují, a vykopli kus rádla nebo starého řetězu. Hle-
dali tu mašinu a my ji měli pod schody, kde byl takový 
prostor a Kečup, kluk z Mostu, zedník, jestli si pama-
tuješ, říkalo se mu tak podle barvy vlasů, už je mrtvej, 
ji tam zazdil, obrátil u luxu hadici a do čerstvý omítky, 
jak se dělají fresky, pral tím luxem špínu, a ta zeď pak 
vypadala, jako kdyby tam stála dýl než ten barák. A 
to je právě ono, co jsem později Magorovi vytýkal, že 
ve Zprávě o třetím hudebním obrození se na základě své 
blízkosti s Křižovnickou školou příliš zabýval umělci 
– underground prý dělají umělci, ale oni ho neméně 
dělali i takovýhle kluci, jako byl Kečup, který své zed-
nické umění využil k účelům undergroundu neméně 
účinně.

To jste si tedy všechny texty připravili, zredigova-
li, přepsali na blány, pak jste stroj ze zdi vybourali, 
rychle to natiskli a ormig zase zazdili?

Jo, za jeden víkend jsme to namnožili a stroj se zase 
zazdil.

Cha cha cha, to je fakt dobrý. Fízlové tu mašinu 
neobjevili ani s minohledačkou?

V těch schodech bylo železný zábradlí, takže si tu 
minohledačku mohli uvázat na krk.

Kolik jste udělali čísel?
V tom prvním období, od roku 1979 do roku 1981, 

jsme stihli udělat pět čísel – uprostřed šestého nás sek-
li. To ale nebylo na Vísce, která už byla v té době vy-
vlastněná. Sebrali nás 10. listopadu 1981, mě, Magora, 
Martina Hýbka a Friče.

Jak vás dali dohromady?
Důvody, proč sebrali tyhle lidi, byly spíše politické, 

než že by to byl důsledek nějakého vyšetřování – v té-
hle sestavě jsme se nikdy pohromadě neviděli, oni ale 
potřebovali udělat organizovanou skupinu: že to dě-
lám já, bylo jasný, Magora típli jako lídra undergroun-
du, to bylo taky jasný. Hýbek byl vysokoškolák, už 
v 5. ročníku, distribuoval Vokno po vysokoškolských 
kolejích mezi své kamarády, a toho se oni hrozně báli 
– napojení vysokoškoláků na undergroundové kruhy. 
Hýbka zavřeli na základě udání Jima Čerta, taky no-
men omen, který měl na svědomí více méně i Fricka, 
protože o něm ve svých raportech hovořil jako o lídru 
východních Čech, i když to tak nebylo. Takže tyhle 
dva lidi k nám přimázli a byl z toho to proces proti 
Voknu, potažmo proti undergroundu. Bylo to zcela 
jasný účtování. Bylo po procesu s VONSem – udělali 
VONS a pak se vrhli na androše. 

Jak ten druhý proces probíhal?
Rok jsme byli ve vazbě, protože to nikdo nechtěl 

dělat. Potom našli ožralého předsedu senátu Vaňáčka, 
proti kterému bylo kvůli opilství vedeno kárné řízení. 
Řekli mu, že buď udělá tohle, nebo vylítne z justice. 
Tak to vzal. 

Převezli nás do vazby do Ostrova nad Ohří, do Vik-
manova, a odtamtud nás vozili k soudu v Chomutově. 
Bylo to na čtyřikrát, vždycky v pátek. Čtyři pátky trvalo, 
než to Vokno schytalo… zrýmoval jsem to. Já dostal dva a 
půl roku za výtržnictví, Magor jako recidivista v obo-
ru výtržnictví tři a půl roku do Valdic, Hýbek dostal 
osmnáct měsíců a Fricek – Milan Frič patnáct měsíců. 

Kde jsi seděl?
Na Bytízu.
Jaký to tam bylo?
Já nevím… já ten kriminál měl lehký. Uměl jsem 

sedět. Lidi, kteří se vyvyšovali nad ostatní vězně a 
dávali jim najevo, že jsou něco jiného, lepšího, že 
nejsou zloději a lupiči a s kriminálníky nemají nic 
společného, protože jsou politický, tak ti měli ošklivý 
kriminál. Uhl dostal na Mírově facku, díky které do-

dnes na jedno ucho neslyší a Cibulka měl v kriminále 
peklo, protože ho ta kriminální společnost právě díky 
výše uvedenému nepřijala. Já jsem měl s kriminálníky 
korektní vztahy založený na pochopení toho, jaké 
jsou vztahy mezi nimi – nešlapej mi na můj písek a já 
nebudu šlapat na tvůj písek, a to je hranice, která se 
dodržuje. 

Jak jsi vycházel s bachaři? Zbili tě někdy?
Od bachařů jsem nedostal do huby nikdy. Udržoval 

jsem takovou tu míru, abych je nikdy nevyprovokoval. 
Dostal se mi do ruky jeden posudek, ve kterém psali, že 
se k nim chovám slušně, ale s nadřazeností. Chtěli mě 
zbít, když jsem si na Bytízu udělal rádio a poslouchal 
BBC – zase to bylo udaný konfidentem. Když to rádio 
našli, chtělo mi jedno Véóčko rozbít hubu, ale shodou 
okolností bylo tehdy MS v hokeji a já to uhrál na to, že 
jsem chtěl poslouchat zápasy, což jim připadalo blbý 
rozbít mi držku za hokej, který oni sledovali.

Lámali tě někdy ke spolupráci?
V base ne. Oni měli propozice od estébáků, že mě 

nesmí pustit mimo lágr, že musím dělat tak, abych byl 
v malém kolektivu, a když mě tenkrát udělal tím bri-
gadýrem, a to jsem byl jenom směnovým brigadýrem, 
to není žádná funkce, to jsem musel všechnu práci 
udělat a ještě nad to ostatním dělat výplaty, takže 
pro mě to nebyla žádná výhoda. Já z toho ale výhodu 
dokázal udělat, a to tak, že se na Bytízu začaly množit 
žádosti muklů, že chtěj přeložit na palety, ačkoli to 
bylo trestný pracoviště. 

Venku tě estébáci zkoušeli někdy zlanařit?
Jednou, když jsem měl ochranný dohled. Po dru-

hém kriminálu jsem odešel ještě s dvěma roky ochran-
ného dohledu, když jsem se v závěrečné řeči u soudu 
přihlásil k podstatě svého trestného činu, což měla být 
neúcta ke společnosti – já se k tomu přiznal s tím, že 
si ta společnost žádnou úctu nezaslouží. Prokurátor 
mi navrhoval sice dva a půl roku, ale v i. nápravně 
výchovné skupině a rok ochranného ohledu, a po té-
hle závěrečné řeči mě dali do ii. NVS a místo jednoho 
roku ochranného dohledu jsem dostal dva roky. 

V roce 1985 byla spartakiáda, během které mi pod-
mínky ochranného dohledu ještě zpřísnili. Bydlel jsem 
na Břevnově, a když jsem pak po tom místním fízlovi, 
kam jsem se chodil hlásit, chtěl, aby mi to vrátil, jak to 
bylo před spartakiádou, tak mi řekl, tak pojďte, sepíše-
me to. Udělám vám to, že se budete hlásit jen jednou 
týdně, ale tady mi podepíšete spolupráci!

Teď mně to začalo šrotovat v hlavě, jestli to je inicia-
tiva tohohle šmudly anebo jestli to má příkaz z Barťá-
ku, tak jsem mu říkal, a o co by mělo jako jít, a on po-
vídá: no vy bydlíte v té Šlikovce, tam se hodně krade, 
tak kdybyste se tak díval, co ti cikáni nosí domu…

Cha cha cha.
Cha cha cha, tak to mě znechutil! Kdyby po mně 

chtěl, abych donášel na Havla, tak bych to taky odmí-
tl, ale aspoň bych se cítil doceněn – ale abych hlídal 
cikány ve Šlikovce… to mě tedy nasral. Tak jsem mu 
to odmítl a musel jsem tam každý den.

Chodil jsi se hlásit do Kusý?
Do Kusý.
Na tu fízlárnu jsme jednou večer coby školáci zaú-

točili shora z Baterií dlažebními kostkami a vysklili 
tam řadu oken – už tenkrát nám totiž bylo jasný, že 
tam jednou budou trápit Čuňase…  

To jste měli dobrý instinkt, cha cha cha. Ten ochran-
ný dohled byl fakt hnusný. Magor se sice musel ze 
Staré Říše jezdit hlásit každý den do Telče, ale pak už 
měl pokoj – nikdo se už na něj zpátky do Říše podívat 
nepřijel, ale já jsem musel být v deset doma a oni mě 
chodili kontrolovat, jestli tam jsem, což dělali i v rámci 
obchůzky. U mne bylo pár lidí, seděli jsme v obýváku, 
najednou zvonek u dveří, myslel jsem si, že jdou další 
známí, a byli to esenbáci, vlezli do bytu a normálně 
v obýváku zkontrolovali všem občanky, jako kdyby-
chom byli někde na nádraží. 

Během ochranného dohledu ti mohli do bytu vlézt 
zcela volně v kteroukoli denní či noční hodinu.

Jo, kdykoli. 
Chodil jsi přitom do práce.
Jo, ráno jsem chodil normálně do práce, topil jsem 

v Astře. Ale tahle buzerace bylo hrozná. Jednou jsem 
jel na dovolenou, k Šimakovi do Osvračína, a pod-
mínka byla nahlásit čtrnáct dní předem, kam jedu. 
Oni tam dali hlášku a musel jsem se každý den hlásit 
zase tam, a že jsem bydlel u Šimaka, mohli k němu 
kdykoliv vrazit. Magor říkal, že ochranný dohled byl 
horší než kriminál a já to chápu, protože člověk musí 
dělat bachaře sám sobě. 

V tom ochranným dohledu jsi pokračoval ve výro-
bě a distribuci Vokna?

Samozřejmě. Magor šel z kriminálu o rok později, 
a když ho pouštěli, tak už jsem mu nesl hotové sedmé 
číslo. Faktem ovšem je, že v té době začalo být politic-
ky trochu volněji. V Moskvě umřel Černěnko a k moci 

přišel Gorbačov, perestrojka a glasnosť, a tady ti místní 
komunisti nevěděli, co to pro ně znamená, jestli náho-
dou nepůjdou od válu. Než sem Gorbačov v dubnu 
1987 přijel a ujistil je, že jim tady do toho nebude 
kecat, tak byl klid, taková doba hájení, čehož jsme vy-
užili k tomu, že jsme rozjeli tu druhou etapu Vokna.

Jak to bylo se vztahem mezi undergroundem a 
chartovním establishmentem v 80. letech?

Artikulování názorů českého undergroundu už ne-
bylo možné v Chartě přehlížet. Začalo to tím, že Láďa 
Cerman z Liberce odvolal podpis pod Chartou, ne 
že by se snad zalekl nebo z důvodů nátlaku režimu, 
ale na protest – z důvodů, které sepsal a které byly 
politický – bývalí komunisti v té době Chartu hodně 
ovlivňovali. Když byli Dienstbier a Kantůrková mluv-
čími, dělali takovou hodně prolevicovou politiku, 
včetně takových ptákovin, že se Charta měla zabývat 
iljou Tajtlbojmem, což byl nějaký chilský revolucio-
nář, který měl blízko k Che Guevarovi, a nebylo příliš 
jasný, jestli to není spíše chilský terorista.

Taky se snažili koketovat se západním Mírovým 
hnutím.

Samozřejmě, a to celé bylo řízené KGB – to bylo 
celé podvod. Takže to bylo ve vzduchu. Potom Benda 
jednou napsal spojení „přední signatáři“ Charty 77 a já 
jsem na kolektivu mluvčích prohlásil, že jsem tam tedy 
za ty „zadní signatáře“. Hájka, toho bývalého ministra, 
to rozpálilo a prohlásil, že žádní zadní ani přední signa-
táři nejsou, načež jsem se hájil tím, že jen reaguji na slo-

va doktora Bendy. Anička Šabatová pak přilila olej do 
ohně, respektive tomu dala korunu, když svou funkci 
mluvčího chtěla předat mně. To byla bomba.

Chartovní aristokracie se vzbouřila proti chartov-
ním plebejcům…

Všichni ne, ale zase jen tyhle dvě skupiny – bývalí 
komunisti a bigotní či tradicionalističtí katolíci, kteří 
nemohli přenést přes srdce undergroundové pojetí 
rodiny a postavili to tak, že půjdou třeba i na rozkol 
v Chartě, než aby dovolili, abych dělal mluvčího. To 
byl tedy začátek toho ostrého souboje. Po nějakém 
čase jsem z toho couvnul, když není konsensus, tak že 
se toho vzdávám. Anička byla zase natolik statečná, 
že nikoho dalšího už nejmenovala. To bylo poprvé 
v Chartě, kdy jeden mluvčí pak navrhnul za sebe dva. 

Snažili se to estébáci nějak popíchnout – režim 
musel mít z chartovních půtek ohromnou radost…

Ti byli z toho rozkolu nadšení a určitě se jej snažili 
přiživovat. Podle mne to taky zachránilo před zavře-
ním, jinak bych šel potřetí sedět už o rok dřív. 

Jako dobrého rozkolníka tě nechali na svobodě.
Jako dobrého rozkolníka mě nechali venku, jinak 

by mě zavřeli už v osmdesátém osmém, kdy si udělali 
takový přehled nepřátelských osob, a já byl na prvním 
místě, což bylo dáno zřejmě tím, že jsem měl pod se-
bou tu celorepublikovou distribuci. 

Jaké další aktivity byly na Vokno navázaný?
Vokno se z časopisu vyvinulo v kulturní instituci, 

undergroundovou matici, která pořádala koncerty, 
výstavy, vydávali jsme Videomagazín, dělali jsme u 
Vodrážků podzemní universitu, k těm přednáškám se 
vydala vlastní skripta, vycházela knihovnička Vokna 
a taky jsme dělali tak zvanou střechu: lidi, kteří měli 
vlastní projekty, ale z různých důvodů chtěli zůstat 
v anonymitě, chodili za námi, abychom je přikryli – 
my jsme měli razítko vydáno ve Voknu, tak jsme jim to 
orazítkovali a oni byli z obliga.

Potom jsme se pokusili o ten východočeský Wo-
odstock v Trutnově, což bylo celý v režii Vokna, a tam 
to zatáhli. Tenkrát mě lidi kritizovali, ale já tam přišel 
o deset sudů piva, který estébáci, když nás sebrali, ne-
chali stát na slunci. Chtěl jsem na Chartě, aby mi na to 
přispěla, a to si nedovedeš představit, jaký to byl boj, 
že prý nebudou undergroundu platit chlast. Nakonec 
nám sice na to přispěli, ale museli jsme si vyslechnout 
šílený věci.

Jaké bylo finále?
Finále byl zase kriminál. Sebrali mě koncem února, 

byl jsem ve vazbě půl roku v Hradci Králové, a na ko-
nec mě potřetí odsoudili za to samé – za vydavatelství 
a šéfredaktorství Vokna byl standardní trest dva a půl 
roku a dva roky ochranného dohledu. 

Bylo v kriminále cítit, že se blíží 17. listopad?
Ani ne, ale ve vazbě v Hradci Králové bylo znát, že 

tam přede mnou umřel Wonka – mně se tam bachaři 
tak báli, v životě jsem neměl takový krmník, jako toho 
půl roku. Celý den jsem ležel a zvenku mi lidi posílali 
noviny a časopisy. 

Byli tam ve vazbě ještě spoluvězni Wonky?
Byli a já tam během té doby, co jsem tam byl, prová-

děl vyšetřování okolností jeho smrti. Posílal jsem koně 
na všechny strany, a když jsem pak byl po revoluci v 
komisi, která měla zjistit okolnosti smrti Pavla Wonky, 
tak jsem ty lidi znovu kontaktoval – věděl jsem, na 
koho se obrátit. 

Kdy za tebou přišel ředitel věznice – 20., 22. nebo 
až 24. listopadu?

To takhle nebylo. To už jsem byl ve výkonu trestu 
v Horním Slavkově. Dělal jsem tam šílenou práci a 
říkal jsem si, že musím pryč – na Škodovce se izolo-
valy cívky do lokomotiv a to se obalovalo takovou 
páskou, ve které byla namletá slída, bylo to tvrdý a 
muselo se to toluenem změkčovat, takže jsme celý den 
seděli v toluenu a po těch osmi hodinách jsme nebyli 
schopni pochodovat, netrefili jsme se do cel – takhle 
zhulenej jsi chodil každý den z práce.

Byl říjen 89, museli jsme koukat na TV zprávy, kte-
ré byly povinný, a teď v televizi hlásili, že TV seriál, 
nějaký ten Dietl nebo co, bude o dvacet minut po-
sunut, protože bude promítnut dokument o jednom 
z pravicových živlů, který rozkládá naši společnost. 
Já samozřejmě mohl jenom na zprávy, na TV pořady 
to byl už výběr, to jsem v životě nebyl, tam mohli ti, 
co byli s bachařem zadobře, tak jsem tomu jednomu, 
který ještě šel, řekl – hele, přijď mi ke katru z kultur-
ky říct o kom to je. Najednou se rozrazily dveře, z té 
kulturky přiběhl k mřížím, oči navrch hlavy a říká: Ty 
vole, je to o tobě! 

Tak mu povídám, nech ty dveře otevřený a ohulte 
to trochu, ať si to taky poslechnu. Byl to ten pořad 
Kamelot. 

Příští den jsi byl v krimu král.
Jo, to mi získalo takovou popularitu. Druhý den 

jsme šli na apelplac a ze všech oken řvali: Nazdar Ka-
melote! Celý lágr už to věděl.

Nebylo to k vzteku, zrovna když sis vydobyl tako-
vou slávu, že to za měsíc přišlo celý vniveč, že to celý 
padlo?

To je osud. 17. listopadu jsem šel zfetovaný z práce 
a nic jsem nevěděl. Chodily nám tam ale ty Svobodný 
slova apod., který už začaly do toho prát. Byli tam 
hodně kopečkáři, kteří šli na zelenou hranici, kteří 
byli různě prostřílení, ale taky sami pohraničníka tre-
fili, to byl trestní lágr, a já jim povídám, hele, vypadá 
to, že to končí a že půjdete domů. Oni na mě, ty nejsi 
Čuňas, tobě měli říkat Magor!

Byl pátek, čtyřiadvacátého, koukáme na zprávy, teď 
tam vylezl ten komunistický hlasatel a povídá: Prezi-
dent republiky, na základě jednání s opozicí, udělil 
amnestii těmto lidem… Teď to četl a já byl na sedmém 
místě. V té kulturce bylo se mnou asi osmdesát muklů, 
všichni se na mě obrátili a řvali – ty vole, pustili tě! 
Pak šli za měsíc taky. 

Kdo tě ve vězení vyzvedl?
Mirek Vodrážka. Druhý den ráno mi povídá chla-

pík, který zametal na druhý straně baráku, že tam 
na mě čeká auto. Ještě to pár hodin ale trvalo – pus-
tili mě až odpoledne. Jeli jsme na Letnou, kde byla 
demonstrace, ale už jsme to nestihli. Večer jsem šel 
k Řečickým, kde jsem se setkal s Magorem, kterého 
ten den taky pustili. 

Co je dneska s undergroundem?
Posledních pět let mám pocit, že nastala doba rene-

sance undergroundu. Když jsem na těch festivalech 
a setkáních, tak vidím, jak to jde napříč generacemi 
–nejvíc tam jsou lidi kolem padesátky a výš, a pak nej-
mladší, kolem dvaceti, třiceti. Taková ta čtyřicetiletá 
generace, těch je málo, ti asi podnikají. 

Takový ten původní underground se potřeboval 
naučit ten nárazník za totalitou. Lída Rakušanová mi 
říkala, že když přijela v polovině 60. let do Německa, 
tak tam teprve začínala ta skutečná denacifikace, 
tehdy teprve začaly vycházet díla Manna nebo růz-
ných židovských autorů, kteří pochopitelně nebyli 
zakázaný, ale nebyla po nich do té doby společenská 
poptávka. A totéž je tady. Když jsi v 90. letech řekl, 
že jsi byl disident, tak si lidi uplivovali – to bylo horší, 
než estébák. 

Podle mne tak od toho roku 2007 tady začíná tako-
vá ta skutečná dekomunizace, mladý lidi to ohromně 
zajímá a jsou už schopný tu dobu reflektovat, nejsou 
těmi, kteří se tomu vyhýbali, protože se jich to nějak 
dotýkalo třeba jen tím, že mlčeli, protože kolaborace 
mlčením byla taky kolaborace.

Ty starý si potřebovali zkusit novou dobu, podnikali, 
nebo byli v zahraničí, nebo byli jako já, pitomci, ve 
státní správě a tomu mainstreamu sloužili. Na začátku 
90. let jsme do toho šli s entusiasmem, protože jsme 
si představovali, že ti lidi, kteří v listopadu cinkali na 
ulicích klíči, že to je ta mlčící většina, o které jsme si 
v Chartě mysleli, že mluvíme za ně – pěkný hovno, ne-
zastupovali jsme nikoho, mluvili jsme jenom za sebe.

Když jezdíš po školách na besedy, jaký máš pocit 
z ohlasů žáků a studentů?

To je to, co mě dneska drží při životě – když jsem 
mezi těmi mladými, jako kdybych nabíjel baterku.

Jsou dobří?
Jsou výborní! 
Underground byl pravicový nebo levicový?
Já si myslím, že tady byl spíš pravicový – ten ma-

instream nás do té pravice zahnal, ať jsme chtěli nebo 
ne. K čemu jsme měli odpor, to co nám bylo odporný, 
hlásal režim, který se deklaroval jako levicový – ať už 
to byla levice nebo ne – a proti tomu jsme nasávali 
myšlenky, které byly ve vzduchu, ať už to byla „idea-
listická“ filosofie nebo křesťanství, a taky amerikanis-
mus – já jsem přítel Ameriky. i když se na ni nedívám 
nekriticky, tak je to země, která několik set let udržuje 
svobodu. Kam se na ni serou ti evropští totalitáři. 

Taky Evropu několikrát vytáhla z průseru.
Jo, celou Evropu vytáhla ze sraček, do kterých se 

Evropa svojí intelektuálskou levicovostí vždy znovu 
a znovu dostane, a to včetně nacismu, který byl podle 
mne taky levice. 

Magor tvrdil, že správný rocker musí být katolík. 
Jak to máš ty?

Já jsem tedy taky katolík, ale tohle bych netvrdil – 
podle mne je každý to, co chce. Já jsem věřící. 

Nejsi tedy papírový papeženec.
Je to trochu složitější. Chodím v neděli do kostela, 

ale kdybych řekl našemu panu faráři, co všechno si 
myslím, tak by mě asi vyobcoval. 

Na zpověď si netroufneš...
Jo, ke zpovědi nechodím. Jednou jsem se o to poku-

sil, a pan farář mi řekl, že s tím musím jít za biskupem 
– na takový věci je moc malá ryba. 

Cha cha cha. 
Existují nějaký stupně, co může farář rozhřešit, tak-

že biskup by mě možná poslal za papežem. Já bych za 
biskupem i jel, ale ještě jsem k tomu nenašel sílu.

Petr Placák
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Salman Rushdie
Joseph Anton
Vzpomínky
Světoznámý britský prozaik se v dlouho očekávané vzpomínkové 
knize vrací k létům, která musel poté, co byl ájatolláhem Chomejním 
v únoru 1989 odsouzen k smrti za autorství románu Satanské verše, 
údajně namířeného proti „islámu, Prorokovi a Koránu“, strávit pod 
policejní ochranou a v neustálých obavách o vlastní život i osud 
svých blízkých. Strhující vyprávění zaujme dramatickým popisem 
událostí i otevřeností, s níž autor popisuje své vynucené soužití  
s policejními specialisty, zvraty ve svém soukromém životě či složitý 
vztah k vlastnímu otci a komentuje postoje těch, kteří jej veřejně 
podpořili nebo se naopak přidali k jeho kritikům.

Z angličtiny přeložili Lukáš Nový a Barbora Punge Puchalská
170 x 240 mm, váz., 564 stran

Salman Rushdie
Maurův poslední vzdech
Mnohovrstevným životním příběhem „Maura“ Moraese Zogoibyho, 
příslušníka bombajské obchodnické dynastie, potvrzuje světoznámý 
britský prozaik indického původu znovu svou pověst originálního vy-
pravěče a brilantního stylisty. Moraesovu tragikomickou románovou 
zpověď je možné vnímat jako složitý organismus vzniklý prolínáním  
a vrstvením několika rovin reality a textu, jako nemilosrdný portrét mo-
derní indie i jako výkřik neukotvené duše toužící po životní autenticitě, 
nikdy však nepřestává uchvacovat svou invencí a vášnivým zaujetím.

Z angličtiny přeložil Pavel Dominik
145 x 205 mm, brož., 400 stran

Judith Schalansky
Žirafí krk
Co si myslí učitelka biologie o svých žácích, kolezích, výuce, výchově, 
vývojových teoriích a mnohém dalším? Názory a zásady gymnazi-
ální profesorky inge Lohmarckové jsou pevně vyhraněné, neboť se 
zakládají na nepochybných přírodních zákonitostech. Jak ale zvládá 
hrdinka, přesvědčená darwinistka, „boj o přežití“ v profesní i soukro-
mé sféře, když její provinční gymnázium je pro nedostatek studentů 
krátce před zavřením, ona sama nedlouho před penzí a její rodina je 
prakticky nefunkční? Román lze číst i jako provokativní příspěvek  
k debatě o současném vzdělávání. 

Z němčiny přeložila Magdalena Štulcová
130 x 200 mm, brož., 220 stran

Italo Svevo
Krátká sentimentální cesta a jiné povídky
Výbor dosud nepřeložených povídek terstského spisovatele 
itala Sveva mapuje jeho tvůrčí dráhu od prvních textů, jež 
vznikly ještě před napsáním románů Život pana Alfonsa (1892) 
a Senilita (1898), přes období takzvaného ticha, kdy se Svevo 
chystal skoncovat s tou „směšnou a škodlivou věcí, které se ří-
ká literatura“, až k brilantním textům vzniklým v autorově po-
slední tvůrčí fázi, datované od vydání románu Vědomí a svědomí 
Zena Cosiniho (1923), jenž mu přinesl slávu a úspěch. Některé 
z posledních povídek lze číst i jako kapitoly či fragmenty při-
pravovaného čtvrtého románu, v němž mělo vyprávění Zena 
Cosiniho pokračovat, ale který už autor nedostal šanci napsat.

Z italštiny přeložila Alice Flemrová
130 x 200 mm, váz., 352 stran

Alice Munroová
Příliš mnoho štěstí
Zatím poslední svazek próz Alice Munroové opětovně potvrzuje 
autorčinu schopnost nahlédnout hluboko do duší svých mladých 
i stárnoucích hrdinek, čelících tentokrát ve větší míře než v před-
chozích knihách zlomovým životním situacím. Hrůzná rodinná 
tragédie, sexuální pokoření, nemohoucnost tváří v tvář brutál-
nímu zločinci či vzpomínka na někdejší krutý čin namířený vůči 
nevinnému dítěti představují pro hlavní postavy příběhů bolestné 
zkoušky, jejich vyústění však ukazuje, že život dokáže přinést 
naději a vysvobození i v nejtíživější chvíli. Téměř románová bo-

hatost a propracovanost próz spolu se živostí, konkrétností a nepředvídatelností děje 
nabízejí již tradičně vrcholný čtenářský zážitek a nové vzrušující setkání se světem au-
torčiných příběhů, důvěrně známým a zároveň pokaždé jedinečným a překvapivým.

Z angličtiny přeložila Zuzana Mayerová
130 x 200 mm, brož., 312 stran

Nassim Nicholas Taleb
Zrádná nahodilost
Každý z nás se snaží v životě uspět, některým se však v tomto úsilí 
daří lépe než ostatním. Je to zásluhou výjimečné dávky talentu, mi-
mořádné píle či optimální strategie? Nebo snad lze úspěch přičítat 
čemusi zcela nepředvídatelnému - náhodě a štěstí? Kniha amerického 
ekonoma a investičního poradce se nepokouší o nic menšího než zá-
sadně změnit náš pohled na sféru podnikání a obchodu a okolní svět 
vůbec a přimět nás, abychom si uvědomili zásadní roli, jakou v nich 
hraje fenomén nahodilosti. Autor v ní nezapře svou profesní zkuše-
nost s finančními trhy, své inspirativní postřehy a úvahy však dokáže 
aplikovat i na životní realitu důvěrně známou každému z nás.

 Z angličtiny přeložil Jan Hořínek
145 x 205 mm, váz., 276 stran

John D. Barrow
Kniha vesmíru
Nejnovější dílo oblíbeného popularizátora vědy Johna D. Barrowa podá-
vá přehled různých modelů vesmíru, které se ve vědě objevily od antiky 
po dnešek. Jde o soupis logicky propojený, jasně rozlišující, které z mo-
delů mohou aspirovat na model pozorovaného vesmíru a které vznikly 
jen jako zajímavé matematické konstrukce. Čtenářská obec, která sleduje 
literaturu z oblasti kosmologie, jistě takovýto systematický přehled uvítá, 
neboť se vyznačuje neotřelým pohledem na tematiku. Zabývá se i různý-
mi bizarními konstrukcemi, jež vznikly na základě teorie strun a dalších 
současných směrů ve fyzice. Tajemno vanoucí z představ, že žijeme v jed-

nom zákoutí nekonečně mohotvárného vesmíru, vyvolává vzrušení ne nepodobné vzrušení ze 
sci-fi, autor však střízlivě hodnotí úlohu těchto představ při vytváření co nejhlubšího pohledu 
na svět, ve kterém žijeme, a pečlivě rozebírá jejich filozofický obsah.

 Z angličtiny přeložil Jiří Langer
170 x 240 mm, brož., 336 stran

Lucia Piussi
Láska je slípka
Básník Karol, herec David, milionář Noro a Lena: tři muži a jedna žena. 
Příběh Leniných milostných vzplanutí a zklamání, vášně a hledání lásky 
zavádí čtenáře do bohémského prostředí Bratislavy, ale i Prahy. Lucia 
Piussi tu živým až slangovým jazykem podala velmi přímou výpověď 
o intimním životě současné ženy a o její snaze najít osobní i profesní 
ukotvení.

 Ze slovenštiny přeložil Ondřej Mrázek
130 x 200 mm, brož., 224 stran

Abraham Skorka, Jorge Bergoglio
O nebi a o zemi
Současný papež František se ještě jako kardinál Jorge Mario Bergoglio 
pravidelně scházel se svým přítelem rabínem Abrahamem Skorkou, aby 
spolu debatovali o otázkách víry, o Bohu i ďáblu, vině a odpuštění, politi-
ce, globalizaci, vědě a konfliktech současného světa. Nakonec se rozhodli, 
že svoje rozpravy zpracují do podoby knihy. Dialog obou přátel a zároveň 
představitelů svých náboženských obcí vyniká hloubkou a přesností, ale 
současně odpovídá srozumitelnou a svěží formou na otázky, které si kaž-
dý den kladou věřící i lidé, kteří se k žádnému náboženství nehlásí.
Ze španělštiny přeložily Jana Novotná, Dora Poláková a Blanka Stárková

130 x 200 mm, váz., 196 stran

Michal Plavec
Letiště a letadla
Přestože první letadlo těžší vzduchu vzlétlo v Praze již v prosinci 1909, 
první oficiální letiště bylo v Praze založeno až v roce 1919. Do té doby 
využívali první aviatici nejčastěji chuchelské závodiště, pouze ing. Jan 
Kašpar vzlétnul z polí u tehdejšího Proseku. Nepříliš daleko odtud 
vzniklo první oficiální letiště Praha, dnes známé jako Praha-Kbely. Až 
do roku 1937 se jednalo o největší pražské letiště, které plnilo jak vo-
jenskou, tak civilní roli. Leteckými továrnami a výzkumným leteckým 
ústavem byla využívána ještě menší letiště jako Praha-Letňany a Praha-
Čakovice. Pomyslnou štafetu převzalo v roce 1937 moderně koncipova-

né letiště v Ruzyni (dnes Letiště Václava Havla), které zůstalo hlavním leteckým přístavem do-
dnes. Další svazek edice Zmizelá Praha seznamuje čtenáře s rozvojem letectví v našem hlavním 
městě a ukazuje, jak letecká doprava a stavby s ní spojené ovlivnily tvář metropole.

165 x 235 mm, váz., 210 stran, cca 200 černobílých fotografií


